إيف إنسلر 


الاعتذار 


«كتاب عبقري على نحو مزلزل» 


1 )نموروعاع1 
ة ع دين 


لباه الكرمة للنشر والتوزيع 


إلى كل امرأة ما زالت تنتظر اعتذارًا. 
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سئمث الانتظار. أبي ميت منذ مدة طويلة. لن يقول لي 
الكلمات أبدًا. لن يقدم الاعتذار. لذلك؛ لا بد أن يكون هذا 
الاعتذار متخيّلا. 2 في مخيلتنا فحسب, نستطيع أن 
نحلم عبر الحدود, وأن نعمق السرد, وأن نبتكر نئائج بديلة. 


هذه رسالة توشل, واستحضار. حاولث أن أسمح لأبي 
بالحديث معي كما كان سيتحدث. ومع أنني كتبث الكلمات 
التي احتجث إلى أن يقولها لي أبي كان علي أن أفسح له 
اسا جيم اعدو علا ظ 


فيه قطي لذا اضطررت إلى 1 ا 0 


هذه الرسالة هي محاولتي لإمداد أبي بالإرادة والكلمات 
لتعبر حدود الاعتذار ويتحدث بلغته. لكي أستطيع أخيرًا أن 
أنال حريتي. 


عزيزتى «إيفى», 


كم هو غريب أن أكتب لك هل أكتب لكِ من القبر, أم من 
الماضيء أم من المستقبل؟ ؟ هل أكتب كما لو أنني أنتِء أم كما 
تريدينني أن أكون, أم كالشخص الذي أنا عليه بالفعل تحث 
تأثير فهمي المحدود؟ وهل هذا يهم؟ هل أكتب بلغة 


لم أتحدث بها أو أفهمها كَظ, وخلقتها أنتِ داخل عقلينا 
لتخطي الفجوات والفشل في التواصل؟ ربما أكتب كما أناء 
على حقيقتي, كما حررتني بشهادتك. أو ربما لست أكتب 
هذا على الإطلاق لكنني أستخده ببساطة, كوسيلة لخدمة 
احتياجاتك ونسختك الخاصة عن الأمور. 


لا أتذكر أننى كتبت لكِ رسالة من قبل. نادرًا ما أكتب 
الرسائل. بالنسبة إلي, كانت كتابة رسالة, والتواصل مع 
الآخرين, تصرفات تمئل علامة على الضعف. كتب الناس 
رسائل لي. لم أكن لأسمح لأي أحد أن يعرف أنه مهم بما : 
يكفي لأكتب له رسالة. كان هذا سيقلل من شأني ويضعني 
في وضع غير ملائم. حتى إن قول ذلك لكِ يبدو غريبًا. ليس 
هذا شيئًا قد أعرفه أو أقوله عادةٌ لو لم تدخلي ذهني. لكنني 
لن أجادل في الأمر. إنه يبدو صحيحًا. 


دائمًا ما كتبثٍ لي رسائل. وجدت هذا الأمر مميزًا. ومؤثرًا 
على نحو غريب. عشنا في المنزل نفسه, لكنك كنت تكتبين 
ليء يحاول خظّك, خط الفتاة الصغيرة, الالتزاة بخطوط 
مستقيمة, لكنه يتجول في جميع أنحاء الصفحة. بدا الأمر 
كنا لو أل كحاولين الفنواصل مع جائب ما مني .مع جزلدالم 
تستطيعي العثور عليه في لحظات صراعنا الملتهبة كما لو 
أنكِ تحاولين, من خلال الشعر أن تتوسلي إلى ذات سرية 
جعلثها متاحة لكِ فيما مضى. عادة ما كتبتٍ رسائل اعتذار. 
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من المناسب تمامًا أنك تريدين الآن رسالة اعتذار مني. كنت 


دائمًا تعتذري + نوسلين من أجل الغفران. لقد اختزلثك إلى 
نغمة يومية مهينة تردد: «أنا آسفة». 


ذات مرة أرسلتكِ إلى غرفتك من دون عشاء وأجبرتكِ 
على البقاء هناك, بالقدر الكافي لتفهمي سلوكك السيّئ 
وتعترفي به. كنت عنيدة في البداية, هادئة لمدة أريع 
وعشرين ساعة. قلقت أمك. ثم لا بد أنكِ شعرت بالجوع أو 
الملل فكتبت لي رسالة, على قطعة ورق مقوى, جاءت من 
المغسلة مع قمصاني. مرّرتها أسفل باب غرفة نومي. كانت : 
استعطافًا دراماتيكيًا. كانت قائمة . كنت دائمًا مهتمة بالقوائم. 
أرى الآن أنكِ احتشجت إل فهرسة الأشياء, وجعلها منطقية 
بنوع من الحساب الأدبي. 


كانت قائمة من الأشياء التي تعلمتها, والأشياء التي لن 
تفعليها مرة أخرى. أتذكر أن الكذب كان العنصر الأول. لن 
تكذبي مرة أخرى. علمت دومًا - حتى وأنا أطاردك يومبًا 
وأجعلك تصدقين أنك كاذبة حقيرة أنك أصدق فتاة 
صغيرة عرفتها على الإطلاق, مع أنني لم أعرف كثيرًا من 
الفتيات الصغيرات. احتقرت الأطفال؛ كانوا صاخبين, 
وفوضويين» وسييئي السلوك كان عمري أكبر بكثير من أن 
أنجب أطفالا. أنجبتهم فقط ليحملوا إرثي. لكنني اتحرق 
عن الموضوع. أخرجثكِ رسالة الورق المقوى تلك بكئابتك 


الفلحّة ب«القلم السحري» الأرجواني؛ والأزهار المائلة التي 
رسمتها 9 الحواف -. من الغرفة, وأتساءل الآن إذا كان هذا 
هو سبب استمرارك في الكتابة, كنوع من جواز سفر إلى 
الحرية. 


منذ أن غادرث عالم الأحياء أصبحث عالقًا في أكثر 
منطقة موهنة للعزيمة. إنها تشبه كثيرًا ما يصفه الناس 
حين يتحدثون عن جحيم «الليمبو»(1): خواء, نسيان. 
«الليهبو» ليس مكانًا خارجيًا تمامًا. على العكس, فانا اساسًا 
في اللامكان. طافيًاء طوّافا, بلا مرسى. لا يوجد شيء هناء . 
- شيع ليُرىء لا أشجان لا محيط؛ لا أصضوات أو روائح, ولا 
ضوءع. ليس ثمة مكان بالمعنى المعروف للمكان, لا تجذن 
لا شيء للتمسك به. لا؛ لا شىء سوى انعكاس ما يحيا فى 
داخلى. 

ما الجحيم؟ الجحيم هو النفس 

هذه المقولة ل«اليوت». ربما لا تعرفين أنه كان شاعرى 
المفضل. عادة ما تأتيني كلماته في هذا «الليمبو». أطوف 
في دوامة هنا منذ واحد وثلاثين عامًا , بمقياس ا لكن 


القريب أنه لايوجد زمو حرت آنا فقط غوام معدب قضَاء 


مبتلع لا نهاية له. شاسع بشكل مرعبء وخانق تمامًا في 
الوقت نفسه. 


غادرث عالم الأحياء محملا بكثير من الضفائن والأحقاد. 
حتى على فراش الموت, كانت ضراوة سخطي أقوى من 
السرطان الذي أهلك جسدي. كان غضبي عاتيا للغاية, إلى 
درجة أنه كان قادرًا على أن يصارع المورفين والهذيان, 
ويؤججني لأبتكر عقوباتي الأخيرة وأنفذها. وأمك 
المسكينة, ماذا كانت لتفعل؟ أرعبتها لسنوات عديدة, 
أشبعها ضربًا بصخبي وتفضّليء وتهديداتي, إلى درجة أنها 
صارت شريكة متفانية ومجترة بالترويع على الإذعان. 
حاولث أن تجارينى. أخبرثنى أن هذه قد لا تكون اللحظة 
المناسبة لاتخاذ مثل هذه القرارات: الصارمة. فعلث كل ' 
شيء., لكنها لم تخبرني أني فقدت عقلي. 

كانت أفكارى وأنفاسى الأخيرة مشبعة برغبة فى الأذى, 
برغبة فى خلق معاناة طويلة الأمد. ربما لا تعلفين هذاء 
لكن في تلك اللحظة الأخيرة, أصررت على أن تشطبك من 
وصيتي. لن ترثي شيئًا. 

لا شيء! 

قلثها بقوة عظيمة. حتى فى حالتى شديدة الضعف, 
أعطانى هذا الانتقام حياة. كانت تلك هى فرصتى الأخيرة 
لإلغائك, لاستئصالك, لمعاقبتك. 0 


وحين طلبث مني أمك أن أعيد النظر في الأمر أصررت 
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على أنكِ أنتِ من جلبت هذا لنفسك. لماذا سأترك أي شيء 
لطفلة كانت شديدة العناد والعقوق؟ أحنقني تحدي أمك 
أكثر, وأصبحتٌُ أشدّ حبًا للانتقام, محاولا أن أمحو كل 
شيء, حتى شخصيتك. أجبرتها على أن تقطع وعدا بأنه 
مهما أخبرتها بعد رحيلي, فلن تصدقك, كما كان أمرًا راسخًا 
لسنوات عديدة ماضية أنكِ كنت كاذبة جريئة ووقحة. 
كاذبة. أحتبةت أمك غلى الالتزام في الأساس يعدم الثقة 
والشك بِكِ إلى الأبد. وبهذا المعنى, أجبرتها على أن تقضي 
عليكِ كما قضيت عليكِ. أجبرتها على تفضيل زوجها على . 
ابنتها. لكن هذا الأمر لم يكن بجديد. كانت مدرّبة بشكل 
عد علن تلك التضحية. لقد طالبتها بذلك الأمر طوال 
حياتك. وعرفت, حق المعرفة, كم احتقرث نفسها للموافقة 
على ذلك. رأيت, على مر السنوات, الطريقة التي قوضت بها 
احترامها لنفسها كأم, محوت ثقتها وصوتهاء جعلتها تشعر 
بالضعف, حتى إنها لم تعد قادرة على حب نفسها أو التعرف 
على نفسها من بعيد. ومع ذلك كنت لا أزال مصرًا. 


قضيث الفترة الأولى, التي شعرثٌ أنها سنوات في مملكة 
الموت هذه. أطوف في حلقة لانهائية, تتألف من جميع 
الخيانات وخيبات الأمل, ومن كل الطرق التي مارس بها 
الزملاء والأطفال ومن يُسمون ب«الأصدقاء»: غباءهه 
وضعفهم, مستعيدًا كل بض مبزرّر ومنتزعًا كل انتقام 
متخيّل. وبالطبع, كنتٍ على راس القائمة. 
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لبون العالم وأ و ف السخط عليك, .الع د درجة 
لن أطلبك لأقول وداعًا. أردت 1 واي ريده ودامية 
بشظايا سخطي, حتى تُجتري على حملي في كل مكان, 
نازفة بالذنب واليأس, متسائلة لبقية حياتك لماذا لم تكوني 
فَظْ عند حسن الظن, لماذا لم تصبحي قَظ الابنة التي 
توقعتها أن تكون. 


عازمًا على تركك من دون خاتمة أو نهاية, لم أخطط لتأبين 
أو جنازة أو أسمح حتى بها. وجدتها عروضًا مبتذلة, ومثيرة 
للشفقة, لمشاعر لا معنى لها ولا جدوى منها. وعلاوة على 
ذلك, إذا حزنت علىء فهناك احتمال كبير أن تعتقيني. كان 
الكتمان هو القوة الوحيدة التى امتلكتها فى تلك اللحظة, 
الوسيلة الوحيدة للاستحواذ على وجودك, الوسيلة الوحيدة 
لجذب انتباهك والإبقاء عليه. 


بعد موتي بأيام قليلة, قبل أن أدخل هذه المملكة, 
تجسست عليكِ وأنتِ جالسة على أرضية خزانتي في 
فلوريدا.ء تضغطين سترتي الكشمير الصفراء القديمة على 
وجهك. في البداية لم أفهم ماذا كنت تفعلين, لكن بعد ذلك 
بينما تأملتك, أدركت أنكِ تتشممينني, تتشهمين ما بقي مني, 
تستروحين عبقي وعطريء, تحاولين إيجاد مكان لإيواء 
فجيعتك. ومع أنني لم أقصد, إلا أن ذلك حرك مشاعري. 
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أعادني إلى زمن كان عاطفيًا بيننا. زمن مُظلل بمودة تكاد لا 
تُحتمل. أنت, على أرضية خزانتي, تحاولين إيجادي, إيجاد 
ذلك الحنان, أوقدتٍ في داخلي موجة من الحزن والفقد ‏ 
ثم رحلثت. رحلت عن عالمك, رحلت عن الجمال؛ رجلت عن 
إمكانية الخلاص. ألقيت فى تكرار مضطرب من الانتهاكات 
والمظالم. ْ 


يقولون بما أنك تحيا فسوف تموت. وصحيح أنه بقضي 
الوقت أصبح انفعالي مدمرًا. كانت أمي تحذّرني: «الغضب 
شم تمزجه لأصدقائك لكنك تتجرعه بنفسك», بما أنني كنت ' 
غاضبا دائها لسبب غير مفهوم. وبعد ذلك تحؤّل حنقي, 
منظومتي بأكملها متعفنة ومشبعة بهيبة مقيتة. كان الأمر 
كما لو أن السخط انقلب على نفسه, يفترس روحي المكروبة 
ويخنقها في تحالف من مشاعر الندم, واللوعة المعذّبة, 
والشكوك الحادة, واتهام الذات الموجع. لم تكن هناك حركة 
إلى الأمام. لم تكن هناك عودة إلى الخلف. لا مفر. لم تكن 
لدي اللغة ولا الإرادة ولا الفهم لأتحرر مشلول فى هذه 
المنطقة من «الليمبو». 


أعلم أنني كنت ذلك المتهكم الذي استهان بهراء الحياة 
الآخرة. لكن ما الذي كنت أعرفه حقًا عن أي شيع ؟ وحتى 
إنني لم أكن لأسمي هذه بالحياة الآخرة. إنها ليست آخرة 
لأي شيء لكنها تكملة. بهذا المعنى., الموت ألم مبرح 
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ولانهائى. أو ربما هذا الموت, كان مخصضًضا لي. أتخيل 
آخرين مجئّحين بمقاصدهم النبيلة في مناطق أكثر إشراقًا. 


اعد مادا بي 0 
الكثير بما أن عقلي مشوّش بسبب الارتياع, ما اكتشفته 
أو حل اللسراعات: مهم 1 على قيد 'السياق فنا أ 
كل الأعمال المعلقة تتبعك إلى العالم الآتي وتحدد حالة 
وجودك. كل خطأ تسببت به في حياتك, كل أذى لم تتحمل 
مسؤوليفه: يصبح نوا من مادة روحية لزجة,.فادة خبيعة 


تبني سجنك. إنه قفص, لكنه بداخلك, وحتى إنه أشد ٠:‏ 


امعحالة ومأضاؤية. أنت عالق داخل ذاتك. فمقض داخل 


وسخ الهوس الأبدى بالذات. ربما كنت ستصرخ لكن الوحل 
سميك للغاية لكى يسمح بنفاذ صوت. لا توجد راحة. 


لذاء أشكرك, «إايف», لاستدعائى, لمنحى هذه الفرصة كى 
أتعامل مع أفعالى المروعة. أفهم أنه ما من ضمانات لأنني 
سأتحرر من هذا «الليمبو» المعذب, لكن عرضكِ بتلقي هذا 
الاعتذار قد غيّر هذا المشهد اليائس بالفعل. 


أدرك أنكِ واضحة في غايتك. إن عمق مهمتك وإخلاصها 
والحاجة إليها جلية وقوية. أفهم أنكِ تطلبين مني أن 
أتقد تقدم باعتذار. لا بد أن أقول إن هذا موضوع غريب وغير 
طبيعي بالنسبة إلى. لا أتذكر اعتذاري عن أي شيء فَظ. في 
الحقيقة , حفر بداخلي أن الاعتذار كان فضح العجز ووضع 
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وم 


.٠‏ اء فى موقف ٠‏ اه 


أتصور أن ضعفي هو في الحقيقة ما تحتاجين إليه مني 
بالضريظ. ريها كان هو ما احتجت إليه دائمًا. سأبذل قصارى 
جهدي كي لا أبرر أفعالي وكي لا أجعلها منطقية. سأحاول 
بدلا من ذلك أن أجري محاسبة لأفعالي ونياتي. ليس القصد 
من الحكي استدرار التفهم أو الغفران. إنه اعتراف بالمعنى 
الأعمق. إنه من دون شك أمر أفضل أن أبقيه مخفيًا عنك, 
عن الله. عن نفسي. لكن هذه هي اللحظة التي أبذل فيها 
نفسي من دون تحفظ, من دون تبرير, لهذا الحساب. 


لقد سألت نفسىء ما الاعتذار؟ إنه تواضع. إنه استسلام 
واعتراف بالأفعال الخاطئة. إنه فعل يتعلق بالحميمية 
والتواصل. ويتطلب قدرًا كبيا من البصيرة ومعرفة الذات: 
بالتأكيد سأفشل في الوصول إلى تعريف ما. 


هذا الاعتذار يتطلب وقنًا. لا يمكن استعجاله. لحسن 
الحظ, تدربت ‏ هناء بلا نهاية - على استحضار جرائمى 
وإعادة صياغتهاء وإعادة تمثيل التفاصيل ذهنيًا. أعلم أنكِ 
قلت إن الاعتذار يجب أن يكون مستفيضًا ولا يمكن الوثوق 
إلا في صدقيته ورصده للتفاصيل. لقد بذلت قصارى جهدي. 
اتبعت إرشاداتك شديدة الصرامة: أن أقر بها فعلت على 
أنه جريمة, أواجه إلى أي مدى أثّرت بكِ أفعالي وانتهاكاتي 
وحطمثك, أنظر إليكِ باعتبارك إنسانًا. أحاول أن أعاني 


1 / 13 مووم 
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أو أحس بما شعركت به في أعماقك, أشعر بالندم العميق 
والأسف على أفعالي, وأخيزاء أتحمل مسؤولية أفعالي ببذل 
جهد مكئف كى أفهم ما الذى جعلنى أرتكب ما فعلته. 


سوف أحتاج إلى العودة في هذه الرسالة لتحديد جذور 
سلوكي. سأكون صادقًا بقدر ما يمكن بالنسبة إلى شخص 
مخادع سابق. سأحاول الفضي من دون دفاعية أو رثاء 
للذات, بما أنني أعرف أن أيَا منهما لن يقدم مزيدًا من الحل 
أو التوضيح. 


لا يعتقد كثير من الأحياء أنهم على علاقة مع الأموات. 
كنث أحدهم., مختبئًا في الوهم, أو ربما الأمل؛ أن ما مضى 
قد مضى. إننا نقضي بعض الوقت كمخلوقات من لحم ودم 
ونموت ونتعفن أو حرق في الأثير. 


يشتاق الأموات للأحياء. من خلال الأحياء فحسب, من 
خلال أعمق خيالاتهم وتعاطفهم, يمكن أن يتعرف الأموات 
على أنفسهم ويمكن تحريرهم. وإذا كان الأحياء قادرين 
على الوصول إلى حبهم للأموات وراغبين في ذلك, قادرين 
على الوصول إلى غضبهم على الأموات, أن يكونوا على 
علاقة بالأموات وأن يدخلوا في حوار حقيقي معهم بصورة 
جوهرية. فسيقوم الأموات ويتكلمون. ظللنا مقيمين 
ومختبئين داخل عائلاتنا وأحبائناء أولئك الذين آذيناهه 
وأولئك الذين رعيناهم. نحن هناك بين جنبات جدران 
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المنازل القديمة وصمت المساءء داخل اللحظات الاحتفالية, 

الشعائر وطقوس الولادات وحفلات الزفاف والجنازات وأي 
مكان يتوق الأحياء فيه إلى شهادة الأموات واستحسانهم. 
نحن هناك مثل خلية خاملة في مجرى الدمء تنتظر أن 
تتحفز بوفاء الأحياء, باحتياج الأحياء إلى الفهم والوصول 
إلى حل حاسم. هناك نتوهج بكرم الأحياء حين يتذكرون 
ويعتزون ويجادلون ويصارعون ويستعيدون. 


لا يفاجئني أنك أنت, «إيفي», التي استدعيتني للعودة. 
أنتِ, التي كنت مستعدة وقادرة على احتواء أسفي ١‏ 
وحزنى حين لم أستطع المجازفة بالاقتراب منه. وذرف 
دموعي حين كنت جامدًا, والمطالبة بجوهر روح قد خنتها 


' واحعوائها ومحاولة معرفتها. 


أنا متأكد أنك متفاجئة لرؤية أننى أستطيع أن أكتب, بل 
وأكثر لاكتشاف كيف أكتب, اللغة التي تمتها يصرأعنة: 
لقد فاجأني ذلك. أتصور أنها لغة أكثر رسمية وعاطفية 
مما كنت تتوقعين. لكن ما لا تعلمينه (أو ربما تعلمينه في 
أعماقك), أنني حلمت أن أكون كاتبًا. كاتا أو حاخامًا. حلمت 
بحياة منعزلة مفعمة ة بالتأمل والدراسة والتفكر, حياة مفعمة 
بالفلسفة واستيعاب الأسئلة العظيمة عن المعنى والمادة. 


حلمث بطرق عديدة بالحياة التي عشتها. وإذا اغتنمثٌ أي 
عزاء في التفكر في عواقب أفعالي المشينة: أتصو تصور 
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أحيانًا أنه ربما كانت أحلامى غير المتحققة هي التي سكنت 
بداخلك وألهمت مصيرك. ليست هذه محاولة لانتزاع الفضل 
في من تكونين أو في ما أصبحت عليه. لقد صنعت حياتك, 
بكل مرحلة صعبة منها. وأعلم أن قدرًا كبيرًا مما أنتِ عليه 
لم يكن يتعلق كثيرًا بالبناء بل بإعادة البناء, إعادة تجميع 
شظايا ذات كسّرثها وفككثها قسرًا وبصورة استراتيجية 
(سواء بوعي أو بلا وعي). أنا مدرك على نحو مأساوي لما 
كنت مستصبتديين عليه, واثقة, مطمئنة لذاكرتك وذكائك, 
٠‏ تعيشين داخل جسدل. رأيث الشخص الذي كنته 
قبل أن أففل تدميري. ْ 


وربما لهذا السبب كان على أن أؤذيك بشدة, أن أجعلك 
تعرجين من عند الركبتين منذ البداية. من المستحيل أنني 
كنت سأسمح لكِ بالذهاب إلى أبعد مني, بإظهاري بمظهر 
المحتال أو الفاشل الذي كنت عليه. لكن من الفجعمل, فقط 
ربماء جزء من حنيني الحقيقي قد انتقل إليكِء هل تعلمين 
أثني اسه يقواينة التوراة؟ كان طموحي الأعظم أن أب 
كل حياتي لذلك النص, أن أضحي حتى بحياتي من أجله. 

لم يكن لدي شوق إلى أطفال أو زوجة, لهذا لم أتزوج 
حتى بلغت الخمسين. صمدت قدر ما استطعت على أمل 
1 ن شيئًا من التدخل الإعجازي سوف يغير مساري, يمنحني 
حلم الحياة التي دفئث تحت هذه الحياة. كان لدي اهتمام 
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قليل للغاية بالناس. لقد أزعجوني وخيبوا رجائي, في 
حين كانت الكتب والأفكار بمثابة الطعام والإلهام. كنت في 
صميم قلبي متقوقعًا وباحثا أجبر على العيش في أسرة من 
الخمسينيات مع زوجة من الغرب الأوسط؛ وثلاثة. أطفال, 
وسيارة كاديلاك ذات لون أخضر زيتوني, وشركة حلويات 
مغلجة لإدارتها. يا للسخافة! ١‏ 


لذاء أشكرك. لقد قاطع نداؤك وحضورك الطواف, وللمرة 
الأولى منذ واحد وثلاثين عامًاء توقف الألم والعذاب. لذلك, 
حتى لو كان الأمر لحظيًا فحسب, أنا ممتن كل الامتنان. يا : 
له من أمر غريب. لم أكن ممتئًا فَظ. لا أذكر أننى قلت هذه 
الكلمة فط لماذا سأكون ممتئًا حين ؤهِب كل العالم لي 
عن حق؟ على العكس, ينبغي على العالم أن يكون ممتنًا 
لوجودي. 


إنه استحقاقي عن جدارة, حق الملوك الإلهيء وهبثه 
لى أمى, التى كانت بكل المقاييس سلطة حاضرة وجبارة 
ويمكن الاعتماد عليها بالقدر نفسه مثل إله. كانت شديدة 
الجمال وشديدة الصرامة. 


كنت أصغفر الأطفال: ؤلدت بعد الآخرين بكثير, من الواضح 
أنه أمر لم يُخطط له لكنه أمر مميز حتمًا. كنت الحادثة التي 
ضيحت معجزة. الطفل الذهبي. الولد الذي سوف يحقق 
الوعد بأعلى طموحات أمي ويخفف عن أبي اكتئابه أت 
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وخيبة أمله. منذ الوقت الذي أصبحت فيه واعيّاء جبلت 
على الاعتقاد بأنني أفضل, أذكى, أعز, أكثر استحقاقا من أي 
شخص حولي. ما لم أعرفه هو لمهاذا. وما زلت لا أعرف. 


ما عرفته بالغريزة أن حاجة أمي الملحة إلى جعل هذا 
: حقيقيًا كانت لها علاقة بها بقدر ما كانت لها علاقة بي. إنكار 
الأمر أو معارضته كان سيجعل وجودها المتجمع الهش 
موضع شك وسيلقي بأمي في غياهب اليأس. 


ماء شوق نرم كرد وجودي ينها البائس ويعوضها عن 
معاناتها. كنت ذنورًا. كنت حبيبًا. كنت ابئًا مخلصًا. ثمة نوع 

من الكتسلسل الهرمي المستتر في العشق. الشخص المعبود 
أ شقن منك, أهم منك. وهكذا كنت وحيدًا. وحيدًا بألم 
مُمض. وحدة الشخص المعشوق. 


أنت منفصل منذ البداية على اعتبار أنك مميز. أنتَ 
هناك لتلبية احتياج الشخص الذي يعشقك, الشخص الذي 
جعل منك شيئًا معشوقًا. وكنت شيئًا بالفعل. بدا أن عشق 
أمي لي باعد بينها وبين موضوع عشقهاء كما لو أن لمسي 
سيحظ من قدري, كما لو أن معاملتي كإنسان ستجعل مني 
إنسانًا. لا أتذكر ضمها أو احتضانها لي فَظ. لا أتذكر لعبها 
معيء مطاردتها لي, ركضها على العشب الأخضر معي. أتذكر 
توجيهها لي, تصويبها ليء إدارتها شؤونيء, تعليمها لي, 
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تشكيلها وبناءها لى. توقفث عن أن أكون موضوع حياتي, 
ونادرًا ما شمح لي بالشعور بالحزن أو البكاء أو إساءة 
التصرف. 


كان أبي, «هايمان», نمساويًاء وأمي, «سارة», ألمانية. زُبّيَ 
كلاهما بأشد الانضباط. كانا مناصرين لممارسات طبيب 
ألمانى شهير وذى شعبية كبيرة, دكتور «دانييل جوتلوب 
موريتز شريبر». اعتقد دكتور «شريبر» اعتقادًا جازمًا 
أن الأطفال الرضع يجب أن يُعلموا الطاعة منذ البداية 
ويجب أن يمتنعوا عن البكاء. كانت وسيلة السيطرة على ٠:‏ 
الطفل الرضيع, كها أرشد, هٍ إخافته, وبعد ذلك > الحتستة 2 
سيد طفلك إلى الأبد. وحتٌ الآباء بشدة عل الامتتاع 
عن المظاهر المادية للمودة مثل العناق؛ أو الاحتضان: أو 
التقبيل. 


كانت النظرية ذ تقول بأنه عن طريق حجب المودة وتوقيع 
الذعر والإذلال. سيطيع الأطفال رموز السلطة ويُمنعون من 
التصرف وفق إرادتهم. كانت هناك قواعد صارمة وتفصيلية. 
سيعيع الطفل هده القواغد ويعمق بامتقافة إلى أعلى. ففل 
لنبتة الهائمة المثبتة إلى تعريشة, معسقًا إلى قمة الإنجاز 
الاجتماعي والاقتصادي وإلى قمة السلطة. 


لم تتسامح أمي ولا أبي مع أي انحرافات عن خططهما من 
أجلى. بما أن الكثير من آمالهما تعلقت بيء, كانت 
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شدتهما معي أقوى من شدتهما مع أطفالهما الآخرين. كنت 
مشروعهما. كان مقدرًا لي أن أكون مسبوكًا ومثاليًا. رُصدت 
كل حركاتي. ربما تقولين إن أمي كانت كتومة أو باردة, لكن 
الإعجاب المفرط قربان قوي, محرض للشهوة. إنه يملأك 
بنسخة محسنة بوحشية من نفسك, يشحنك بثقة بالغة 


التشوه والتضخم, بعدوانية متصاعدة لا تهدأ أبدًا. 


وبالداخل؛ وخلال كل هذاء شعرت بأنني عادي؛ غير ملهم, 
وفارع. لكن في حين كانت أمي تمجدنيء رآني أبي كسولا 
مدللاء مفتقرًا للحافز, مكلفاء مفتقرًا للتركيز, فاشلًا من نوع ' 
ما. شعرت بقدر أكبر من التوافق مع النسخة التي صنعها 
مني. سيفسر هذا الأمر غضبي الذى :0 ينتئهي. إن الانقسام 
بين النسخة التي صنعتها لي أمي وبين من اعتقدت أنه أناء 
في الحقيقة أربكني وأصابني بالإحباط. من جهة, أشعرني 
العشق بالإطراء وإغواء الأنا إلى حدّ كبير. لكن من جهة 
أخرى, لم يكن لدى أمي أي اهتمام أو قدرة على رؤيتي كما 
أناء مما يعني أنها لم تكن توليني انتباشاء لم تكن حقًا تستمع 
إلي أو تنظر إلى على الإطلاق. احتقرث أي مؤشرات على 
الضعف أو الشك في النفس. لم يكن لديها وقت أو صبر 
لوسائلي الطفولية. 


ثه كانت هناك أخواة : «آنا», «ناة 4 ى«رة1أ» كك 
لم تي و«بياتريس», و«روز». كن 
في الخامسة عشرة, والرابعة عشرة, والثالثة عشرة من 
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أعمارهن حين ؤلدت. وهكذا كنت لعبتهن المحبوبة. كنت 
جائزتهن. 


لم أستطع التخلص من الشعور الدائم بأنني مزيف وأن 
أمري سيكتشف قريبًا. لم أستطع فحسب أن أكون ولدَا 
صغيرًا عاديا بغرائز جامحة وعابثة, بأحلام يقظة ومتعة 
مؤذية. عشت داخل ضغط وتظاهر مستحيلين كي ارقى 
إلى هذا الشخص ذي الصفات الخارقة, في حين كنت 
أتعذب بالالتباس والارتباك والاحتياجات الإنسانية. 


أبعدني راسي بالعظمة 5 الناشئ بالفعل عنْ الأطفال 
الآخرين. رأوا أنني مغرور ومتغطرس. لم أكن شديد التنمر 
بقدر ما كنت متكبرًا لا أطاق. بشكل أساسي, لم يكن هناك 
أحد جيد بها يكفي ليكون صديقي. أكد والداي ذلك في كل 
مرة أحضرت فيها أحدًا إلى المنزل لألعب معه. كانا شديدي 
الانتقاد والازدراء. كان هذا محرجًا للغاية, لذا توقفت في 
النهاية عن إحضار أطفال آخرين إلى المنزل. 


عمقت معزو لا تدريجيبًا. لم يكن لدي أحد لأتكلم معه, 
لا أحد لأتشارك شكوكي معه, لا أحد لألعب معه, ولا صلة 
حقيقية حقيقية بأى أحد خارج هذا البناء الأسطوري لعائلتي. خلق 
هذا رؤية شديدة التشوه لنفسي وللعالم. كان التواصل 
الحقيقي الوحيد الذي أجريته مع أخي الأكبر, «ميلتون», 
الذي كان يكبرني بأحد عشر عامًا. سين الو 
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من الوقت. كان زميلًا بائسَا بشدة وبدا أنه يوجه إحباطه 
وغيرته تجاه رةه الذي لبت فارسًا. أضمر لي احتقارًا 
كبيرًا وبدا أنه يستمتع بالملذات السادية, ويبتكر باستمرار 
وسائل غريبة للتعذيب والترويع؛. مثل إيقاظي بوضع نقط 

من الكحول في عينيء وإخفاء نمل أحمر في ملابسي 
الداخلية, وإقناعي بأن ثمة خطأ فادحًا في شكل أعضائي 
التناسلية وحجمها. كان يحبسني في الخزانة لساعات, 

يقيدني في أعمدة السرير حتى يتقرح معصماي. عشت في 
خوف عظيم من أنه سيؤذيني بشدة يومًا ما أو ريما حتى 
يقتلني. كان تعذيبه يُجرى سرًا. لم يكن هناك أحد ألجأ إليه. ' 
لأن الإبلاغ عنه سيجعلني أبدو ضعيفًا وعاجرًا عن الدفاع 
عن نفسي. عرف هذاء بالطبع, ومن دون رادع, تطور انحرافه 
بأشكال جديدة وأشد ترويقًا. عانيت بصمت, أكسو نفسي 
بالفولاذ وأغلق عليها بالأختام, عالِمًا أنه لا مجال لأي تعبير 
عن الضعف أو الخوف. تعلمت أن أنفصل عن الخزي والرعب 
ببناء شخصيه ة بديلة. اكتسبت القدرة على عدم الشعور بأي 

ء. تعلمت كيف أختفي. 


بير أنني في هذه المرحلة أغلقت صمامات التعاطف, 

ن الشعور بألم أي شخص كان سوف يعني بكل تأكيد 
نه بألمي الخاص. حُفف السخط والرعب اللذان 
عانيتهما بصورة يومية من خلال حياة مهووسة ممتائة 
برؤى الانتقام والتدمير. تشكلت شخصيتي على أرض 
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المعركة المشحونة تلك. أصبحت منيعًا فى أعماقى, وانتهت 
هذه الأوهام التي لعبت بلا نهاية إلى تشكيل قدر كبير من 
أفعالي اللاحقة. لن يستخف بي أحد, أو يخزيني. أو يؤذينى 
مرة أخرى أبدًا. ليس من دون أشد العواقب. تعمقت عزلتى 
أثناء نموي في أعوام مراهقتي, وجعلني هذاء مع انقضاض 
البلوغ, قلا ومضطربًا ومهتاجا إلى حدٌ غير عادي. لم يكن 
هناك مكان يمكنني فيه الاستقرار أو الاسترخاء داخل نفسى 
امهابيهة ْ 


استحوذت علي طاقة شيطانية شعرت أنها ستقودنى ٠‏ 
بالتأكيد إلى جريمة عنيفة أو جنون أو كارثة. ومن المحتمل 
أنفى أردت هذا سرّاء أزمة من نوع ما ستحطم هذه 
الى التي لا ُطاق وتطمسها نهائيّاء تلك الفكرة السخيفة 
المتعجرفة عن كمالي الأسمى. حدث من خلال مصادفة 
عارضة فى عيد ميلادى السابع عشر, أن عرض أحد الأعمام 
الذى يعمل فى الأعمال الاستعراضية أن يأخذني لمشاهدة 
فيلم سينمائي للمرة الأولى. وهناك فتح الباب ووجدت 
سبيل الخلاص من بؤسي. «جون باريمور», «إيرول فلين», 
«جاري كوبر», «رودلف فالنتينو». ؤسماء وموهوبون بشكل 
مذهلء لكن قبل كل شيء., كانوا ساحرين. ساحرين. 


هناك على تلك الشاشة العملاقة تعرفت على مفهوه 
السحر. كان هؤلاء الرجال قادرين بهباتهم الطبيعية على 
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الإرضاء والإغواء. كانوا قادرين على إبقاء جمهورهم في 
حالة انتباه منتش وملئهم بأقصى بهجة. كانت سيطرتهم 
من دون عناء. كان الأمر كما لو أنهم نؤموا جمهورهم 
مغناطيسيًاء ببساطة, بالطبيعة المتأصلة في كينونتهم. 
ولم يكن الأمر هيئاتهم المذهلة وحسب. كنث شابًا شديد 
الوسامة ولم يحقق لي هذا أي نجاح. لا كان هؤلاء الرجال 
على الشاشة قادرين, على نحو ماء على بعث الطاقة في 
هيئاتهم واستخدامها بحضور شخصي طاغ مستوحى إلهيًا. 
بدا الأمر كما لو كان جمالهم يتسم بالذكاء, كما لو أنه ارتقى 
بطاقة مُسكرة غير ملموسة, وحيوية مبهمة استدرجثك 
وأبقثك مشتاقًاء أبقتك مجنونا, أبقتك مدمنئا. 


ذهبت إلى السينما في كل فرصة. درست هؤلاء الرجال. 
استوعبت كل حركة من حركاتهم, ابتساماتهم, ملابسهم, 
ثقتهم, طريقتهم في دخول غرفة, طريقتهم في أشر 
النساء. بدأت أتحرك د كما يتحركون, وأتخذ وضعيات كالتي 
يتخذون. أتقنت حركة تمرير يدي خلال شعري المصفّف 
بأناقة عفوية والنظرة المقتحمة, ولكن الغامضة, عبر 
الغرفة. فجأة سبح لدي صورة خاصة بي» ليست خاصة 
بأمي, فكرة عمّن أردت أن أكون, وكانت الصورة هي كل 
شيع. أدركت - في تلك السن المبكرة للغاية د أ الثقافة 
الأمريكية كانت تعتمد على صورة؛, على خيال. كي تنجح, 
عليك أن تمنح نفسك بالكامل لهذا الاختلاق. 
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كان السحر وسيلة تحصيني. خدة غرضًا مزدوجًا. 
استدرج الناس إلى وأبقاهم بع ومسرورين لفئترة 
طويلة بما يكفي للوقوع تحت تأثير فتنتي. ثم بعد ذلك, 
حاتى حين شعر الناس أنني حقّرتهم أو أذيتهم أو أخفتهم, 
أربكهم السحر, لكن مثل سلوك الذبابة مع العسل, يتشيعون 
بي على الرغم من ألمهم. تحؤل وضعي بين أقراني, بين ليلة 
وضحاهاء من مغمور إلى غامض, من مكروه إلى مقلّد. لست 
متأكدًا ما إذا كان أي أحد في ذلك الوقت أو في أي وقت, 
عرفني أو أعجب بي حقًا (وبصواحة تامة, ما الذي كان هناك . 
كي يعجب أحدًا؟), لكنهم تبعوني, كانوا يهابونني, أرادوا أن 
يقتربوا مني وأن يكون لديهم يا كان ما لدي. 


بالطبع. كان ذلك وهمًا برَاقًا. مثل كائن «كايميرا», وهمًا 
أو حلمًاء لكن من كان يهتم؟ نزع السحر الجزء القبيح من 
عظمتي. جعل الغطرسة حلوة. لم أكن أقل تكبزاء لكن أصبح 
الناس يُعجبون بي من أجل ذلك التكبر, كاتر ا بها ميلذا: 
في تلك الأعوام التي سبقت لقاء أمك, أتقنت تقنت أدائي, وفي 
الحقيقة بدا أن حياتي بأكملها كانت مشهدًا عظيما. على نحو 
ماء بدأ أن هذا التصور الجديد اللامع لنفسي يدرأ انتقادات 
أبي وازدراءه القاسي. كان منبهرًا بالتزامي بهذا السلوك 
ماين والأسلوب الجديد, وفجأة صار لديه إيمان أنني 
تقى بالفعل لأصبح الفتى الذهبي الذي حلم هو وأمي به, 
0 مولن للأسرة الثروة والمكانة. حتى أمي وأخواتي 
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أصبحن إلى حدّ كبير أشدّ ولعًا وتفانيًا. كنت الملك الأمريكي 
الجديد, السبيل إلى مستقبل باهر ولامع للجميع. حتى 
«ميلتون», أخي الشريرء اختل توازنه وبدا أن التأثير بأكمله 
قد ألهمه إلى حدٌ ما. بدأ تدريجيًا في محاكاة طريقتي في 
ارتداء الملابس وكان يرافقني أحيانًا إلى السينها. 


كان الشاب الغاضب المعذدّب بداخلى متنكرًا الآن بشكل 
محكم, مكتسيًا ببدلات أنيقة مصنوعة يدويًا. مرتديًا خلة 
من الثقة والأناقة, وبدا - للحظة على الأقل ‏ أنه يُحول 
أعداءه إلى معجبين من خلال الأسلوب والسحر. لن : 
يفاجئكِ أن هذا كان أشدٌ علاج تخليقي لما يمكن أن أعرفه 
الآن فقط على أنه سقم الروح. لقد ألقيت في هذا العالم 
وأنا على النقيض تمامًا للرجل الفلسفي المفكر العميق الذي 
حلمت بأن أتحول إليه ذات مرة. بدلا من ذلك كنت أتحول 
إلى كل شيء احتقرته سرًا. 


لأنني أعرف الآن, بعد أعوام من الهوس المتواصل بالذات 
في مملكة الموت, أنه ما من ألم حقيقي يمكننا أبدًا دفنه 
أو تجنبه بصدق ضمن حدود ذواتنا. الرجل المعزّب الذي 
حاولت تركه ورائي سوف يظهر على السطح في النهاية. 
مع كل أعوام إجباره على البقاء تحت الأرضء, وكل الحزن 
والألم اللذين تجاهلتهما ولم أكترث لهماء تحوّل كورم خبيث 
إلى كيان وعاد كشيطان أشد رعبًا. طالب بحياتى حينها, 


وللأسف الشديد, طوال السنوات الإحدى والثلاثين الماضية 
طالب بموتى فى «الليمبو». أدرك أنني أتحدث عنه بضمير 
الغائب. لا أحاول بأي حال من الأحوال التهرب من مسؤولية 
أفعاله. كان الأمر أقرب إلى أن يكون مؤشرًا على عمق 
الانفصال, الذي أصبحت عليه, عن الشخص الذي سأسميه 
«رجل الظل». 


بالطريقة نفسها التي لم ير بها والداي الصبي الصغير الذي 
كنته حقًا أو يعيراه انتباههماء بالطريقة نفسها التي جعلاني 
بها مثاليًا وحؤلاني إلى ملك, تعلمت بدوري فعل الشيء : 
نفسه مع نفسي. 


أصبحت إلهَا في ذهنى. أصبحت كاملا وكلى القدرة. لم 
يكن ل«رجل الظل» مكان فى هذه القصة. لذلك عاقبته 
بالطريقة نفسها التي عوقبث بها. إذا كان يتألم, أصبحت 
نافد الصبر معه وأخبرته أن ينتزع نفسه من الألم. إذا كان 
خائقًا أو متشكما, تنمرت عليه بخكم لا يرحم. إذا طفت 
الحواف المهترئة لقيمته الذاتية المتدنية على السطح, 
حقنته بجرعات من رؤى مبهرة عن براعتي وإنجازاتي. إذا 
حاول أن يُذكرني بمدى بُعدي عن أشواقي الروحية, أشعرته 
بالخزي لأحمله على الإذعان بالحط من قدر أحلامه غير 
العملية وغير المنطقية وتمجيد حظي الصاعد. ثملت كي 


00 


أصرفه بعيدًا. حققت الإنجازات كى أصرفه بعيدًا. 


لكن طوال الوقت, تآمر «رجل الظل», واغتاظ, وهاج. نما 
إحساسه بالخيانة ومرارته وسخطه مثل حمم بركانية ترغي 
وتزبد تحت سطح جلدي. لن يظهر «رجل الظل» إلا بعد ذلك 
بكثير. أكد الاحتكاك المتواصل ‏ الناجم عن ازدرائي المتزايد 
لنفسي مقترنا بغروري وعجزي التام وعدم رغبتي في تغيير 
طريقي على مستقبل سأصبح فيه قاسيًا وعنيفًا. 


لكن «رجل الظل» ان يظهر إلا بعد ذلك بكثير. في تلك 
السنوات التالية بنيثُ حياة على السحرء والمظهر الجميا: 
والغطرسة. تحركت في حشود متألقة ومسايرة للموضة. 
عملت عارضًا لفترة من الوقت, ولم أ قَظْ في اسم 
العامة من دون ممثلة مذهلة أو شخصية اجتماعية أنيقة 


تتأبط ذرا إلى أشد الأ: ذأ 
ذراعي. 0 نشد ندية تميزا. صعدت 


131:0 
من حون عجهوف على ها ببدن إلى قنية اسم ومالم 
الأعمال. المفارقة بالطبع هي أنني احتقرت هؤلاء المدعين 
والمنافقين الذين رحبوا بي ولم أكترث للمال. وجدته كريهًا 
وأقل من قذري, مجرد وسيلة للحفاظ على واجهتي الزائفة. 
لكن ربما كان ازدرائي الفعلي لكل ذلك هو ما جلب لي الحظ. 


لاحظت أن الناس غالبًا ما يبدون مستميتين من أجل 
الشخص الذي لا يكترث لهم. إنهم ينجذبون تجاه الأكثر 
انتقادًا وإصدارًا للأحكام لأن هذا الشخص يؤكد أعمق 
شكوكهم في كونهم زائفين لا قيمة لهم. استغللت هذا 
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الضعف لرفع مكانتى والحفاظ عليها. كان الناس يخشونني, 
كما لو أن بإمكانهم الإحساس بازدرائي الكامن لشواغلهم 
المثيرة للشفقة. لكن سحري ومظهرىي شتتهم وجذبهم إلى. 
كانت حياتى لعبة لا بد من إتقانها. شخصية وصورة لا بد 
من تصميمها وجعلها مثالية. كنت ما أصبح يُعرف بالرجل 
الأمريكى العصرى. 


هنا حيث تأتى أمك. كانت أيامى كأعوف عابث بدأت 
في التدهور, تهاوى الوغد المحبوب بسرعة إلى نذل غير 
مكترث. اقتربت من الخمسين ولم اجظ قط بعلاقة دامت 
أكثر من أشهر قليلة. أخبرت نفسي وأقلقت الآخرين, خاصة 
أخواتي الأكبر سكا اير كنت في انتظار «المرأة المميّزة», 
لكنني في الحقيقة, خشيت كل شيء يتعلق بفكرة الزواج 
والعائلة. كانت فكرة ل تُحبس في منزل, » مع امرأة مملة 
وأطفال مقرفين في روتين كثيب, فكرة تصيب بالشلل. 


في ذلك الوقت تقريبًا قابلت أمك. أتمنى لو أمكنني 
إخبارك أننا وقعنا في الحب بجنون, لكن ليس هذا ما حدث. 
(على الرغم من أنكِ يجب أن تعلمي أنني انتهيت إلى أن 
أحب أمك كثيرًا بطريقتي). 


كان وضعنا مختلفًا. كانت أمك تصغرني بعشرين عامًاء 
وصنع جمالها وشبابها تبايئا مذهلًا ومكملًا لهذا الرجل 
الأشيب الأنيق الأكبر سئًا. كانت فائقة الجمال, شقراء, 
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ورشيقة, وشابة, ورائعة. تخطف الأنظار. كان لديها وقار 
الجمال وسلبية الشخص الذي تتعلق به الأبصار. لكن ما 
جذبنا لبعضنا البعض أننا تعرفنا على أنفسناء أحدنا في 
الآخر. 

كنا فنائثين في الهروب, كل منا يفر من سجن ماضينا 
الممل: :واخعناق أصرتيتا. والجوانب: المخعلفة لشخصياتنا 
غير السوية. كنا منتجات مصنوعة ذاتيًا. أمك, فى محاولة 
لفحو جميع علامات تنشئة ريفية فقيرة من القرب الأوفظ, 
صبغت شعرها باللون الأشقر, وغيرت اسمهاء وصممت أسلوبًا : 
وشخصية من دراسة نجمات الغناء فى الأفلام. كنا مؤديّين 
وحيدين وخدنا قوتنا في أغنية ثنائية ممتعة للجمهور, 
«آرثرة ودكريس». فعلنا كل شىء ما غذا الرقص. لذا 
عندما أشار الناس إلينا باستمرار باعتبارنا «كاري جرانت» 
و«دوروس داي» عرفنا أننا قد وصلنا. كنا ابتكارًا نقئا, مزيجًا 
من الحلوى. كنا موجودين فقط في الأداء التمثيلي, وفي 
تلك السنوات الأولى, كان تمثيلنا ناجحا. 


تناولنا العشاء وسافرنا ضمن أشهر الدوائر الاجتماعية 
المفحتفى بها بمدينة نيويورك, كانت حياتنا الاجتماعية 
ممتلئة بالبهجة بفعل حفلات «الدراي مارتيني» الممتاز. 
بحلول ذلك الوقت كنت قد ارتة تقيت في صفوف شركة 
الآيس كريم إلى مركز مهم. ارتدينا ملابسنا الملائمة 
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لأدوارنا. حفظنا جملنا وردودنا اللماحة. لم يكن لدينا أدنى 
فكرة عن شويتنا, وبالتأكيد لم نعرف شيئًا, أحدنا عن الآخر. 
لم نتبادل أحاديث عميقة حين كنا بمفردنا. كان التزامنا نحو 
ارتقاء اجتماعي مخفيًا تحت قشرة خارجية مصممة بإتقان 
وغير قابلة للاختراق. كنا لغزّين منسقينء ساحرّين, مثيرّين 
للعواطف, ومن دون مدخل. 


في سنواتنا الأولى, سار الأمر على ما يرام بالنسبة إلى 
كلينا. كانت لدينا ثروة وسحر ومظهر ومكانة وخمر. كانت 
ممارستنا للجنس روتينية تينية, أداء أيضًا. مع أن ذلك ربما يكون ٠‏ 
أكثر مما تودّين معرفته. كان زواجنا ترتيبًا منصفًا لإعلاء 
مكانتنا ونفوذنا والحفاظ عليهما. شركة أعمال صغيرة. كنت 
رئيس مجلس الإدارة وكانت سكرتيرتي. على أي حالء تغلب 
علي هوسي بالعظمة. كيف أمكنني, بشخصيتي المتفوقة 
وفطنتي, ألا أستمر في هذا الإرث؟ كيف أمكنني, بمثل هذا 
السحر والمظهر والذكاء, ألا أتناسل؟ لكن لو أنني صادق, لا 
أعتقد أن أمك وأنا فكرنا في الأطفال على أنهم ليسوا أكثر 
من مجرد ركائز لأسلوب حياتنا المنطور. 


منذ سن مبكرة, كان لدي دائقا شعور مريع بشأن إنجاب 
الأطفال. إحساس مخيف من نوع ما أنهم سوف يقذفون بي 
في كارثة غير متوقعة. كشخص بالغ, كانت لدي حساسية 
تجاههم وهم لديهم حساسية تجاهي. كانت الأطفال بالنسبة 
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إليي غرباء بشكل مقلق ومألوفين بشكل مرعب. ظاهريًا 
أزعجوني وأغاظوني, لكن الصعوبة كانت أعمق بكثير. كما 
هي الحال؛ كان إنجاب الأطفال هو العامل المحفز لعودة 
«رجل الظل». وأعرف الآن أن غريزتي في عدم إنجاب ذرية 
كانت صحيحة. 


لم يُسمح لى فَظ أن أكون طفلًا. كان الأطفال دليلًة لا 
يمكن إنكاره على ما كنت عليه فيما مضى, ضعيفا, محتاجاء 
غير قابل للسيطرة, فوضويًاء حيًا. استحضر الأطفال في 
داخلي غيابًا لا يُحتمل, توقًا لا يُحتمل وشعورًا بأعمق خيانة. : 
استحضروا سخظا قاتلًا. احتقرت احتياجهم اللانهائي لأنهم 
جرّفوا احتياجي من أعماق نفسي. 


لكن كان مولدك, «إيفي», هو ما لفني داخل حيرة وإرباك 
عميقين. لم يُعدّني شيء لحنائك. لم يُعدْني شيء للحنان 
الذي ستثيرينه بداخلي. في سنواتك الأولى لم أستطع أن 
1 ثق بنفسي معكِ. في كل مرة حملتك بين ذراعي, وشعرت 
بذلك اللحم اللدن لجسدك الدافئ كطفلة رضيعة, كل مرة 
التَفّت أصابعك الصغيرة بإحكام حول أصابعي كرجل بالغ, 
اندفع نبض جياش خلال جسدي بأكمله. كانت شعلة هذا 
التتواصل إحساسًا أشد أسرًا من أي شيء شعرت به في 
حياتي. أشد إثارة من الفوز بمنصب رئيس مجلس الإدارة, 
أشد شهوانية من الذزوة الجنسية, أشد وجِدًا من أعمق 
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صلاة. ملأت هذه الطاقة كل خلية في كياني. استدعتني 
خارج ذاتى. 


لم يتحدث أحد عن مثل هذه المشاعر فَظ. لم يكن لدي 

أدنى فكرة أنني سأشعر بهذه الطريقة تجاه ابنتي الرضيعة. 
لم أعرف الحب. لم أكن محبوبًا فظ. كنت معبودًا. كنت 
مؤلهًا. كنت مخلهًا. لم أتنوق الحليب الحلو كالعسل من 
ثدي أمي, يغذي روحي وخلاياي ويُشبعهما. لم تكن لدى 
جسدي طريقة لتلقي مثل هذه النشوة الحلوة أو الاحتفاظ 


كل مرة كنت سأتجاسر فيها تجاه جسدك الصغير, أجد 
نفسي مشولا مرعوبًاء ومليئًا بالرهبة. رأت أمك أن الأمر 
كوميدي ونموذجي بالنسبة إلى رجال جيليء الذين كانوا 
يخشون غرابة الأطفال وهشاشتهم. لكن الأمر لم يكن كذلك 
على الإطلاق. كيف بإمكاني أن أخبر أمك أن لمسة بشرتك 
ألقت بي إلى تشنجات من الهياج والتأجج على عكس أي 
شيء مررت به معها أو مع أي امرأة؟ أن جوهرك الرقيق 
قد فتح القفل الفولاذي في قلبي وخاصرتي؛ وأنه قد 
استحوذث على رغبة استنزفثني وملأت ك أيامي وليالي 
بالنعيم والعذاب؟ كيف أخبرها أنكِ كنت كل ما أشتهيء أنه 
ما من لمسة أخرى ستضاهي لمستك أبدا. ما من حلاوة 
سيكون لها المذاق الحلو نفسه؟ لقد خنتها بالفعل. 
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كنتِ عنفوان حياتي العائد. كنتٍِ هبة الشغف المصنوعة 
من لحمي وتُطفتي. كنتِ النداء, الدعوة, والاستدعاء 
الجامح للسمو. لم أتمكن ولن أستطيع إخبار أمك بأي شيء 
من ذلك. وهكذا غرست بذور السرية, الإظهار المستمر 
للحياة المزدوجة. حاولت. حاولت أن أبقى بعيدًا. فى تلك 
الأيام الأولى: قبل أن أعبر بحر المحزم: صليت لله أن 
يخلصني من هذا الاستحواذ. كانت صلواتي, بكل صدق, 
فاترة وغير مخلصة. لقد أدمجت الرغبة مع القدر بالفعل. 


لقد خفز «رجل الظل» بميلادك, شحن جوعه الضاري : 
بحنق ألف حصان بَرِي يستعجل رياح حريته. حُفْز إحساسه 
الوحشي بالاستحقاق داخل الجوهر الشهواني لحنانك. كان 
وجودك إثباثًا لوجود «رجل الظل» بطريقة ماء كان نقاؤك 
وحيويتك الطعاحّ الذي يتوق إليه ليشعر بنقائه وحيويته. 
وأنفلن: بصين مغل الأسد فى. الأجمة استعدادًا الحظة 
المناسبة للانقضاض على فريسته. 


لسنواتك الأولى2. حافظت على المسافة بيننا. بالكاد 
لمستك, على الرغم من أننى غالبًا ما كنت أتسلل إلى غرفتك 
ليلا وأقف بجوار مهدك وأنتِ نائمة. كنت أميل عن كثب 
وأستنشق العبير الحلو لأنفاسك كطفلة رضيعة. كنت أغطيك 
ببطانيتك البيضاء الصغيرة؛, وبينما ألفها حول قوامك 
الدقيق كنت أشعر بهذا الإحساس بالسقوط: السقوط, 
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والتقلب في كون حليبئ قدّم أمانًا وبهجة لم أعرفهما 
قَظُ. هناك في مهدك المستخدم كمذبح, مقمّطة في القطن 
الأبيض, ضعيفة ووائقة تمامًاء كنتٍ القربان المتوهج. 


ثم بلغتٍ الخامسة من عمرك. كان هناك شيء ما بشأن 
الخامسة. وجهك يتخذ شكل وجهي؛ عيناك البنيتان أكثر 
امتلاء بالحيوية والجاذبية, جسدك الطفولي يصبح جسد 
أنثى فجأة, ذكاؤك يتجلى في حس الدعابة المشاغب. لعبت 
معي ؛ داعبتنيء؛ بدا أنكِ تعرفينني بطريقة ما كما لم يعرفني 
الأخرونٍ قَظ, تبتهجين بطرقيء, تجدين الراحة التامة في : 
عناقي, تسعين إلن. على عكس أميء لم يكن لديك أي 
صورة عمًا كان من المفترض أن أكون عليه. أحببتني كما 
كنت. وكنت هدفا لعشقك النقي التام, المحور الذي يدور 
عليه كيانك. يا له من فسكر قوي! كيف كان لي أن أعرف أن 
كل بنت شعرت على هذا النحو تجاه أبيها؟ كيف كان لي أن 
أعرف أن هذا العشق كان مرحلة ضرورية في نمو الطفل 
ولا ينبغي إفساده؟ بدلا من ذلك أعاد ذلك العشق تأكيد 
هوسي بالعظمة. أو بالأحرى, استخدمته لأفعل ذلك. أزال 
الشكوك في احتيالي. ملأ خوائي. لقد ؤلدت طفلة أدركث 
ورعي, عشقثني على النحو الذي عشقثني به أمي وأخواتي, 
عبدثني كما تحثّم وكما سيتحتّم على الآخرين أن يعبدوني. 


كنتٍ كنزي, خليقتي التي تعكس الآن فضيلتي ومجدي. 
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وكانت حكمتك تفوق عمرك القصير. بدا أنكِ تستشعرين 
احتياجاتي وحالاتي المزاجية. إذا كنث في حالة كابة, وهو 
ما كنت عليه غالبا كنت تتسلقين حجري وترئتين بأصابعك 
الصغيرة على خدي كما لو أنكِ تلهينني: كما لو أنكِ تدفعينني 
باطف للخروج من كآبتي. إذا كنت غاضباء لم يجرؤ أحد 
غيرك على الاقتراب مني. كنت ترسمين لي تعبيرات بوجهك, 
تؤدين رقصًا بهلوانيًا وتجعلينني أضحك. كنت أطيب فتاة 
صغيرة. دائمًا تساعدين الآخرين. متعاطفة للغاية مع من 

سولاك دا سسية ري فيا نإف فيك لقان بك اقب 
ملاك. وكنت ملكي. فتاة أبيها الصغيرة, فطيرتي الحلوة. ‏ 
هكذا أسميتك. أرى كيف يجعلك هذا تجفلين الآن. لم 


0 ةلماع 
بحدث ذلك هر واحدة فظيوض الحلوة فظيزق اللحلوة 
قشرة لذيذة المذاق مع فاكهة. شهية حلوة دافئة من 
الداخل. 


بذلث قصارى جهدي لاحتواء ولهي وتمويهه. لكن هذا 
النوع من الشغف من المستحيل حجبه. كانت أمك تمزح 
باستمرار حول كيف كانت «إيفي» «قرة عين أبيها». 
وبطريقة ماء أعتقد أنها ارتاحت لهذا النوع من الارتباط 
وشجعته. بما أنني لم أقترب منكِ في سنواتك الأولى, 
وكانت قلقة من أنني لن أتواصل معكِ أبدًا. تآمرت كل القوى 
لتجعلنا أكثر قربًا. . 
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از 077 


الحنان. يطلق الحنان موجات صوتية حلوة عبر الحدود. 
يا للمسيح, هذا الحنان الموجع؟ لقد دحر هنا في «الليمبو». 
يُعزّف اللامكان القارغ بأفضل صورة بغياب الجمال وطيبة 
القلب. 


كان كلاهما محظورًا على نحو صارم منذ بدايات صباي: 
كُسرا خطأ على أنهما هشاشة وانعدام للرجولة. هذه 
بالتأكيد أكثر الأمور المفقودة بين الأحياء. هل نخشى أي 
شىء أكثر من الحنان؟ ما من حربء ما من كراهية, ما من 
قسوة بإمكانها أن تجعلنا نشعر أننا يلا حول ولا قوة إلى : 
هذه الدرجة. ماذا نفعل معه؟ نفترسه., نتملكه. نسحقه؟ 
لم يخطر لي قط أن أكون معه وحسبء أن أكون معكِء أن 
أشعر, واقدّر. واتشارك عمق مودتي ببساطة. بدلا من ذلك, 
أاصبحت هذه المودة المفزعة محنة, لعنة مشتعلة. كنت 
شديد الخواء وغير مستعد. آه, يا «إيفي», كنت شديد الولع 


كيف بدأ الأمر؟ أعلم أن هذا يشكل أهمية كبيرة لكِ. كيف 
يتخطى المرء حدود ما هو مباح؟ كيف للمرء أن يخترق 
أحد المحرمات المشفرة في جوهر حمضنا النووي؟ الإجابة: 
ببطء, بالتدريج. أذكرك أنني افتخرت بنفسى لكوني رجلًا 
أخلاقيا جدًا. كنت حريضا على قول الحقيقة. لم أكسب مال 
أكثر مما احتجنا إليه. آمنت بالاعتدال فوق كل شىء. دربت 
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جميع أطفالى على أشد آداب السلوك صرامة حتى تكوني 
دائما كريمة ومحترّمة بالنسبة إلى الآخرين. ثمّنت نزاهتي. 


حتى في مجال الأعمال, كرئيس شركة, مارست الإنصاف 
في جميع تعاملاتي. احتقرت الجشع والإهدار ولم أتفق 
ف مع الأثرياء الجدد الذين كانوا مبتدّلين ومتساهلين فى 
سعيهم للفروة والممتلكات. أتعم أبها الأظفال لديكم كل ما 
احتجتم إليه. دعامات تقويم لأسنانكم وملابس وأحذية. 
إجازة سنوية, دروس سباحة وباليه. 


آأه يا عزيزتي, إلى أين أذهب بهذا؟ أخشى اكت أنزلق الى 
الخلف, محاولًا إقناعك بصلاحي, وليس هذا بالتأكيد ما 
تحتاجين إليه أو تريدينه. إنه فقط لأقول إنه بين الشخص 
الذى أصبحت عليه معكِ وبين الشخص الذى اعتقدت أننى 
عليه, كان هناك فرق كبير. ْ ْ 


بدأ الأمر ببساطة, ظمر في المألوف بسهولة. كانت لدينا 
لعبة. كنت أغمض عيني وأسأل: «أين ذهبت حبيبتي 
«إيفي»؟ لماذا هربت, أين تختبئ ؟4. 


كنتِ تصرخين بسرور وتصيحين: «أنا هنا يا 5 أنا هنا». 
ما زالت عيناي مغلقتين. كنت أقول: «أوه أين: أوه أين 
ذهبت فطيرتي الحلوة؟ لماذا لم تعد تحبني؟» . كنت تجذبين 
ساق بنطالي, تهزين فخذي: «أنا هنا يا أبي: أنا 
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هنا». «أوه: أنا حزين للغاية أنها هربت. لماذا ستترك أباها؟» 
وأنت, ستدفعين ذراعيٌ وساقي صارخة: «افتح عينيك يا 
أبي. افتح عينيك. أنا هنا». ثم يستقر الذعر: «افتح عينيك 
يا أبي». كنت ارين 0 عجري وتبذل ١‏ أصابعك الصخيرة 
كما لو كانا ملتصقين الاير وه سكين بالبكاء: «أبى, 
افتح عينيك. افتح عينيك». وحين أشعر أن الأمر قد استمر 
طويلاء كنت افتح عينيئ بمفاجاة وسرور عظيمين: «أوه, 
ها هي ذي! ها هي فطيرتي الحلوة. لكنني لست متاكدًا انها 
ما زالت تحب أباها». وأنتِ, تمسكين بوجهي, تنظرين في 2 
عينيٌ , تقبلينني مرارًا وتكرارًا على وجنتيٌ وجبهتي: «أحبك 
يا أمين. أحبك يا أبي». «لا أعرف يا «إيفي», لست متأكدا». 


وأنتٍ تقهقهين وتصرخين وتلكمينني قليلا: «أنت أبي. لي 
وحديء يا أبي». «لا أعرف. هل أنتِ متأكدة يا «إيفي»؟». 
وكنت تلفين جسدك كله حول جسدي وتدلكين وجنتك على 
وجنتي مثل قطة برية في الطقس الحار. كنت أمسك بكِ 
حينها وأعائنقك بقوة وأرفعك وأدور بك. «تعم, أعتقد أنكِ 
تحبين أباك. تحبينه حقًا. أنتِ فتاة أبيك الصغيرة الغالية». 
وكنت تضحكين وتصرخين بارتياح وسرور. 

لكن بعد ذلك فى أحد الأيام, تماديت كثيرًا وانتظرت 


طويلًا قبل أن أفتح عين (اتسامل الآن إذا كنت أدفعك 
للانهيار) وأصبحت يائسة: 
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أبى, أبى افتح عينيك. أنا هنا. 

لا أستطيع العثور عليكِ يا «إيفي». 

كنت تصرخين: تبكين, تسحبين جفنئ إلى الخلف باصابع 
محمومة. 

افتح عينيك يا أبي, افتح عينيك! انظر إلىئ, انظر إلى! 
ثم بدأتِ فى التوسل والنحيب: 

557 افتح عينيك! افتح عينيك! 

وأخيرًا فعلت, لكن حينها لم يكن من الممكن مواساتك. 
لقد انتحبت وانتحبت كما لو كنت تعانين نوعًا من الفقد 
السحيق والبدائى, كما لو انكِ تمكنت من الوصول إلى 


أحزان الكون بعيدة المدى. حاولت كل شىء كى أهدئ من 
روعك. احتضنتك. قتلتك. كي صارمًا معك وأمرتك أن 


تتوقفي. لكنك لم تفعلي, أو ربما لم تستطيعي. 
ولا أعلم لماذا حدث الأمر حينذاك. ربما كنت أرتجف 
باختبار الحد الأقصى لارتباطك بي» لعمق احتياجك لي. 


لم ينتحب أحد من قبل من أجل جذب انتباهي. ربما كان 
ضعفك ويأسك المطلقان هما اللذان منحا له الإذن 
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أخيرًا بتولي زمام الأمور, لكن «رجل الظل» تقدم. وهناك 
وحينذاك اخترق بوابة الخطيئة. بدا يداعب جسدك 
الصغير. فى البداية كان الأمر للتهدئة. أو على الأقل هذا ما 
كاله للق الوقاة. نان افيه عور سسورن هون اقياة 
الطفيفة للحلمتين الناشئتين كالبراعم. بدا أن هذا يجعلك 
ترتاحين وتسترخين بعض الشيء. لكن الأمر كان أكثر من 
ذلك بالنسبة إليه. أراد هذا. أسفل بطنك اللينة حيث كنت 
تدغدغين. ثم ببطء وبشكل أكثر منهجية إلى الأسفل؛ إلى 
أسفل حيث سروالك الداخلي القطني. عرفت أنه كان يجب 
علي التوقف. عرفت أن هذا كان خطأ فظيقا لكنني تابعت. 
كنت رجلا في الثانية والخمسين من عمره مع طفلة في 
الخامسة من عمرها. احتياجي؛ رغبتي, أقوى من راحتك 
وسلامتك العقلية. اليد الآن تلامس لكنها لا تلامس النتوء 
النامي لموضعك الحلو. بالتدريج في البداية. تختبر ربما. 
استغللت انفتاحك. أسأت استخدام ثقتك. قلت لنفسي إنكِ 
تريدين هذا. توقف بكاؤك. كانت لمستي دوأءٌ سامًا. 


ضممتك فى حضنى وتلاشت كل الحدود. وراء المحرم, 
ؤزاء القانون: كانت هناك مجرة من النعيم: صعودا وهبوظاء 
صعودًا وهبوظًا. بدا أن السماء بأكملها تهتف. استمر. لا 
تستمر. استمر. هذا مخالف. هذا حقك. هذه جريمة. هذا 
كثير للغاية. أوه, «إيفي», لا بد أن أتوقف. 


الممسوحة ضوئيا ب ععملماقء 6305 


لقد وصلت إلى هنا بسرعة كبيرة. لقد خطر الأمر لي الآن 
كما خطر حينذاك. أن مدأكد أنه انمدع بها أكمر من كوه 


حسابًا. 


ذلك اليوخ, تخطى «رجل الظل» الحدود وأنهى حياتي كما 
عرفتها. وحياتك. سافرت في عالم لا يرشدني فيه شيء 
عقلاني أو مألوف. فصلت عن السفينة, المرسى الذي عرّفني 
ككائن أخلاقي ونُبذت الى الآيد على بجر أهوج لا يرحم 
بوسعي أن أرى هذا الآن, لكنْ في ذلك الوقت كانت القوة 
التي استحوذت علي قاهرة وشديدة الكمال إلى درجة أنها ٠‏ 

طفغت على التمييز العقلاني. 


كنتٍ ملاكًا هبط لإنقاذ روحي وتقث إلى الخلاص. كنتٍ 
الهبة التي ستهديني إلى قلبي حين اشتهيث أن أكون 
إنسانًا قبل كل شيع. في ذهني المشوه, تزوجنا في ذلك 
الحين, ليس كزوج وزوجة لكن على نحو أعمق, عهد قطعه 
جسدانا مع الله ومع بعضنا البعض. كنت ملكي, يا «إيفي». 
ملكي وحدي. المرأة المميّزة. المرأة التي, » من خلال جمالها 
وبراءتها وذكائهاء أخرجتني من ذاتي, وأخذتني إلى أعالٍ لم 
أعرفها فَظْء وكسرت القيود وجعلتني مجرمًا بإرادتي إلى 
الأبد. ١‏ 


كما رأى «رجل الظل» الأمر, الطبيعة المختلّسة لعلاقتنا 
عمقت صلئتنا, وقيمتها النفيسة, وحميميتها. إن السرية 
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نوع من مادة مخدّرة, مشبعة بالشبق, والخطر, والمجازفة 
المشتركة. كانت علاقتنا سرّنا. لا أحد يمكنه لمسها أو 
معرفتها. كانت رابطتنا ووعدنا. استفاد «رجل الظل» بشكل 
كامل. كان سرنا صندوقا هُذهَبًا استطاع «رجل. الظل» 
الاحتفاظ بكِ داخله. لماذا ستبوحين؟ لماذا ستخسرين 
الجنة؟ 


عرفت أنكِ فزتٍ بقلبي في الخامسة من عمرك, أنني كنت 
ملكك, أنه لم يكن هناك أحد سواك. مز مسكزهالسية لك 
أي طفل, يمنحك إحساسًا استغنائيّاء وكما أتخيل, مشؤ 

بالقوة. كان عليكِ فقط أن تطرفي بعينيك البسيائير 
أو أن تسرقيني وتداعبيني برقة ضديد"! الداخلية 
المنتفخة المتلالثة وكَنْت هالكا ميؤوشا منه. لقذ سخرت 
مني ولاطفتني, وبعد ذلك, حين علقتُ, كنت ستسحبين 
اهتمامك, تلقين بي في جنون السقوط الحر. لن أكون 
صادقًا معكِ إذا لم أخبرك أنني استمتعت بذلك. حتى تلك 
اللحظة لم يكن لدى أحد فَظ هذا النوع من السطوة علي. 
لم يسبق لأحد فَطْ أن اشتبك معي, لعب معي, وثقب 
القشرة الخارجية. 


افعلى ذلك معيء «إيفي», افعلي ذلك معي كما تشائين. 


وهكذا بدأت أيام النشوة. 
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كنت أجد نفسي في غرفتك في ساعة ما وقت الفسق. 
شعرت أنني على قيد الحياة فقط بين النهار والظلام في 
ذلك العالم الغسقي حيث يتعذر حل طلاسم الحلم والذاكرة. 
هكذا تحكمت بك تلك الساعات المعتمة حين كان الآخرون 

في المنزل يغطون في النوم وكنتٍ في سبات, منفصلة 
عن سدم كنت أجد نفسي جالسًا على فراشك, حملني 
«رجل الظل» إلى هناك بطريقة ما. كنت تتظاهرين بالنوم. 
كما لو أن ما كان يحدث لم يكن يحدث. كنت تريدين بيأس 
أن يتلاشى وأن أبتعد. لم أبتعد. لم أتحدث فط لم 5 
صوئًا فَظْ. كان الصمت قوتى. كانت الكلمات سثبطل السحن ' 
ستجعله حقيقيًا وقبيحًا وعلى ما هو عليه. 


يدايء ليستا يدين, تمتدان إلى أعلى, تحت ثوب نومك 
الناعم وبشرتك اللينة. أنتِء «إيفي», أنتِ, غالبا ما كانت 
ساقاك ممدودتين تحت أغطية الفراش متصلبتين. سحبت 
سروالك الداخلي برفق. كنت سأرفعه إلى وجهي, أستروح 
حياتك, أستروح نداك. وأنتِء ما زالت عيناك مغلقتين, 
تُصلين كي يتوقف الأمر. كنت أفصل ساقيك عن بعضهماء 
من أجل الفحص, بالنسبة إلي. طبيبك. طبيبك القذر. في 
البداية أستكشف بأصابعي فقط لمعرفة ما هو مطلوب. 
أتحقق بلطف. أتلمس هنا وأتلمس هناك أتلمس بخفة, 
أتلمس أكثر, لأعثر على المكان الذي احتاج إلى اهتمام, الذى 
احتاج إلى توطيد. ْ 
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قلت لنفسي إن هذا أثارك على الرغم من أنكِ كنت بالكاد 
تتنفسين. كنت طبيبك وكنت أشفيك . بالطبع أردتِني. لامسه 
هنا . لامسه الآنء يا أبي. اجعله أفضل, هنا. قلت لنفسي إنني 
أفعل هذا من أجلك أنتء أنت, من أجل «إيفي» الصغيرة, 
ببطء وبخفة شديدين في البداية, تقريبًا ليس كل شيع 
فقط أمش هناك بخفة, سألامسه بعد ذلك وأضغط وأدلك 
وأتحرك, أتحرك, ثم أنحرف قليلًاه. والحاجة إلى أن أضغط 
وأضغط وسأدلكك ثم أدلكك ذهابًا وإيابًا وذهابًا وإياباء أدلك 
وأدلك, موضعك, موضعناء دلّك, أيها الطبيبء ابقّ معه, ابقّ . 
معه, لا تتوقف, قم بعملك, ثبتنى هناك, ابعثه إلى الحياة. 
الحياة, الحياة. آه يا إلهي, «إيفي», لقد كنتِ الحياة. ينفجر 
هناك, زلزال صغير في يدي يرتجف, يمزق المشهد. آه يا 
للمسيح. أشعر بالغثيان وأنا ميت. كيف لشخص ميت أن 
يتقيا من دون جسد؟ 


أشعر باشمئزازك وتقززك. أرى كيف غمر هذا التحفيز 
المفرط جسدك ذا السنوات الخمس بالاهتياج والرهبة 
والحزن الذي لا يمكن تفسيره. أصبحت اللذة سحقًا للذات, 
أصبح الجنس حدادا. أنا فعلت هذا. 

«إيفي», مِمَّ أتكون الآن؟ ما الذي يغلفني فيما وراء المادة؟ 


ليس الولد يقدر شووظ العان ليس التحم يقدر سبو قاض 
غليظ الألياف. سيستغفرق الأمر وقنًا لأكشف القناعء عن 
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نفسي. كل طبقة تفسح المجال لأخرى وكل طبقة تبدو 
حينذاك أكثر صدقا. آمل أنك ستكونين صبورة معي بينما 
اتبشن هذه الحقائق 8 المتحللة. أنا مدرك بشدة للألم الذي 
يسببه لك ذلك. لقد طلبتٍ تشريح جثة الوعى والتشريح 
يجري ببطء, يزيل تخشب الموتى النفسي هذا تدريجيًا. 


دعيني أواصل هذا الحساب. سيكون هناك وقت للعودة, 
وقت لتحليل الأمر من خلال موشور آخر. في الوقت 
الحالي. سأواصل مشاركته بالطريقة التي اختبرته بها في 
ذلك الوقت, موجّهًا من دون وعي ذاتي, بأنانية ورغبة ٠:‏ 
استنزفتني تمامًا. وعلى الرغم من أنني أدرك أن وصف الأمر 
لك على هذا النحو قد يبدو أنه يجعلني أفلت من العقاب 
أو يجعلك تشعرين بالغثيان, فهكذا عشته حينذاك. لم أكن 
منفصلًا وواعيًا ب«رجل الظل» كما أنا الآن. كنت بداخله. 
محا هوسي بكِ كل ما عداك. أصبح الجميع غير مرئيين 
في حضورك, شعر الجميع أنهم مستبقدون. مثل الأشجار 
المؤزروعة في الظل, ازدادت العائلة التواء وتشوها في 
محاولة أفرادها الجائعين للوصول إلى القليل من الضوء. 
وأصبح وصولهم اليائس عبئًا مزعجًا. 


بالطبع, لا بد أنني عرفت في مكان ما أن سلوكي كان 


وحشيًا ومثيرًا للاشمئزاز. لكن الجوع الصالح ل«رجل الظل» 
طفى على ذنبي. قلب الطاولة ولام أفراد العائلة لكونهم 
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محتاجين ومثيرين للشفقة. دفعهم بعيدًا كما لو أنهم هواه 
طفيلية تسبب الحكة . كان لديه شخص مميز واحد فقط, 
وكان ذلك الشخص أنتِ يا «إيفي». ولم تكن لديه رغبة في 
إخفاء الأمرأو قدرة على ذلك. بدأ أفراد العائلة في احتقارك 
بسبب ذلك. بهذا المعنى ورْطثك لتكوني مكروهة. وسيصبح 
ذلك جزءًا مما دمرك. لم يستطيعوا أن يلوموني. كنت 
الزوج. كنت الأب. كانوا بحاجة إلى. لذلك لاموك. كنت سبب 
حرمانهم. كنتٍِ سبب غضبي. كنتِ السبب في أن كل شيء 
سار على نحو خاطئ. سرقتٍ قلبي. نفنتهم إلى الظلام. كان 
اسمك «إيف» [حواء] وتسببتٍ في هبوط العائلة . كنت في ش 
الخامسة من عمرك. 


وكيف لك أن تشعري بالاتساق مع نفسك؟ كنت خائنة, 
لصة, أنانية, شديدة الشعور بغريزتك الجنسية, شديدة 
القوة, تستنزفيننا تمامًاء موصومة وقدانة, منبوذة للأبد 
خارج حديقتهم الموحشة. استمرت ليالينا الغسقية. لكن 
«رجل الظل» كان جريحًا وشرها بشدة. مع كل تجاوز 
فتح باب جوع آخر بداخله. مع كل تعد مرّ من دون عقاب 


شجعت جراءته. 


عشنا في عالمين مختلفين, أنتٍ وأناء يا «إيفي». النهار 
والليل. لكن بعد مضي الوقت صار الخط الفاصل بينهما 
عصيًا على التمييز. كانت مشاعر اشتياقي وعشقي وهوسي 
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بالغة القوة وبدأت تنزف فى كل الأنحاء. 


لقد أعدتني من عالم الأموات ذات مرة من قبل, أيقظتٍ 
قلبي وأشعلتِ جسدي. تدفقفت رائحتك الحلوة ولمستك 
وطاقتك الطفولية خلالي مثل دماء جديدة. ومثل مصاص 
الدماء, احتجت إليها الآن لأعيش. احتجت إلى المزيد. 
احتجت إلى استنزاف كل بوصة منكِ, وأصبح هذا عنقًا. 


ما زاد من غمّي, أن أمك رتبت إجازة لها ولي. توهمت أنها 

فعلت ذلك لتخرجني من المنزل بعيدًا عنكِ. كانت عطلة . 
مؤلمة في إحدى تلك الجزر الكثيبة وثملت كثيرًا. لم أستطع 
تحمل أنني قد تركتك. كنت مزعجًا ولا أطاق. 


حين عدناء فتحت الباب وانتظرت أن تجري نحوي 

وتندفعي إلى ذراعئ كما فعلت دائمًا. لم تكوني في أي مكان 
بالجوار. وجدتك بالطابق العلوي تلعبين مع أخيك. دخلت 
الغرفة. بالكاد نظرت إلى. كان الأمر كما لو أنكِ لم تتعرفي 
علئ أو أنكِ قد نسيت من أنا. كان على أمك أن تقول: 


5 «إيفي», ألا تريدين أن تحبّى والدك؟ 


سرت نحوي بطريقة لا مبالية, تنهدت كما لو أنكِ متضايقة 
من الالتزام بأداء هذا الطقس, د قَبَلت خدّي. ثم 
استدرت وعدت إلى لعبتك من دون خخ حتى أقل افسامة أو 
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نظرة. غاص قلبي. هذه ليست ابنتى. ما الذى حدث ليجعلك 
هكذا؟ 


قلت محاولًا الاستحواذ على اهتمامك بطريقة عا 
لإخفاء ذعري وشعوري بالدمار: 


«اية », بوسعك أرء :: ما هو أذ , ذلك أ 
: يفي ل 5 فم ف 
ابيك. 


أنا مشغولة الآن يا «أبى». 
صفعة على الوجه. أغلق الباب. تمزّق القلب. 


أنتِ الآن تتنافسين مع أمك. وكيف لكِ ألا تفعلي؟ يا له 

من مثلث قد خلقته. يا له من اضطراب نفسي. لد أصرييحيت 
أمك غريمًا لكِ بدلا من أن تكون حليفًا. الجذت زوجتي 
الأخرى بعيدًا وكنت مهجورة وكسيرة القلب. وبدلا من 
رؤية مدى إمكانية أن يكون استيعاب هذا الأمر مستحيلا 
في عقلك ذي السنوات التسع, كنت في حالة انفعال شديد, 
محنقًا بفعل الرفض. كيف تجزئين على سحب حبك مني 
وأنا مخلص لكِ بالكامل؟ كيف تجزئين على التفكير في أن 
لديك القدرة على قطيعتي وأنا والدك؟ 


لم أراع قط الألم الذي تشعرين به أو كيف يجب أن 
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قظ لأفكر كيف يجب أن يكون أمرًا موجقا تمامًا أنني 
جعلتك تعتقدين انكِ الشخص المميّز. لكن فقط فى السر 
ومن دون أن يعرف أحد. كان ما فعلته أمرًا مقززًا. إلى أي 
مدى لا بد ان تكوني معذبة, غيورة على نحو مفجع. وبعد 
ذلك بسنوات, حين اصبحت لديكِ علاقات متسلسلة قهرية 
مع رجال متزوجين, أعلم أن هذا النمط قد انطبع هنا. هناء 
حيث أصبحت ترين نفسك كشخص ثان, دائمًا وفقط رقم 
اثنين. لن تكوني الأولى قط ليتزوجك أحد أو يختارك. لن . 
تكونى فَط جيدة بما يكفي لتفوزي بالاهتمام الوحيد لحب 

أي شخص. فقط العاهرة التي زاروها بعد حلول الظلام. 


لكنني لم أفكر أو أشعر بأيّ من هذا حينها. كنت أفقدك. 
أصبت بالذعر. استطعت الشعور بارتيابك وهو يبزغ, 
بتردد وشك جديدين. كنت فطيرة حلوة, «إيفي», لكنكِ 
تظلى مخلصة لي. اخطرية إلى ممارسة 55 39 
تولى «رجل الظل» زمام الأمر. لا أعرف إن كنت أستطيع 
الاستمرار الى أبعد من ذلك. أتساءل اذا كان إخبارك بما 
حدث لاحقًا يساعدك حقاء «إيفي». نعم, أعلم أنه ما من 
اعتذار من دون محاسبة شديدة التدقيق. لكنني اقبساء[ 
بجدية عمًا إذا كان نبش عمق وحشيتي وتأكيدها لكِ يمكن 
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التفاصيل الدقيقة القاسية لأفعالي الآثئمة كراهيتك لذاتك, 
أم ستخدم تحررك؟ 


في ذلك الحينء كان لكل شيع منطقه ومساره الخاص 
وكان يؤججه غضبي الشيطاني. لقد خنتني. لقد دفعتني 
لأصبح هكذا. كنت تهددين بقتلي, بأن تسحبي حبك. كانت 
هذه مسألة حياة أو موت كان على أن أفعل أي شيء.وكل 
شيء لأبقيك تحت سلطتي. 


تلك الليلة. أتى «رجل الظل» إلى فراشك لكن قواعده . 
قد تغيرت. كان عدائيًا ونافد الصبر. شق أغطية الفراش 
ليرجعها إلى الخلف. جذب ساقيك بقوة وبسرعة ليباعد 
بينهما. حركك في الفراش بقسوة. أخذ ما أراد. 


لم يعد يتظاهر بكونه معالجًا: كان صيادًا وأنتِ لم تعودي 
مريضة, لكن فريسته. كنت مرعوبة. أشعرت صدمتك 
وحكمك «رجل الظل» بالخزي واستفزت ثائر ته أكثر. 


كانت هذه الليلة تبديدًا لأى تظاهر بالتكافؤ. كان هو 
الشيد. كان ضهسيز الأمون. التفست منه التوقف, خاولت 
دفعه بعيداء كنت مذعورة ومن الواضح أنكِ قد توقفت عن 
التنفس. بدا أن عينيك المفتوحتين على اتساعهما تصرخان. 


أصابعه, الشبيهة الآن بمخالب الصقر, توغلت إلى ما هو 
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أبعد. شقت خلال عضلتك المشدودة. مزقت لحمك الرقيق. 
نتفت الريش الناعم. خمشت وخمشت البوابة الذهبية 
لحديقتك الثمينة,. وحين رفضتٍ الدخولء, اتخذت طريقها 
إلى الداخل بالقوة. ترنحت من فجوره. قاتلت وقاتلت ثم 


كان «رجل الظل» يدمر الحنان الذي تاق إليه أكثر من أي 
نشميٍع آخر. الحنان الذي جعله عاجدًا ومكشوفا. الحنان الذي 
جعله سجينك. لن يُحتجز كرهينة مرة أخرى. كانت هذه 
أرضه وهذا اجتياحه العظيم. 


حتى حينها لمست أماكنك الخاصة بيدي وقوتي لم أستثر 
إلا في بعض الأحيان. لم أضع قضيبي بداخلك قَظ. نادرًا ما 
حصلت على انتصاب. كنت منفصلًا وغير مشارك على نحو 
غريب. ولماذا أخبرك هذاء «إيفي»؟ أهكذا ستفكرين بي على 
نحو أفضل؟ أنني لم أفعل ما لا يمكن تصوره؟ أنني لم أتماد 
كثيرًا؟ 


حسئاء هذا مراوغ كليًا. لقد اغتصبتك «إيفي». اغتصبتك 
كأب طبيب واغتصبتك الآن. اغتصبتك بمداواتي المغوية 
واغتصبتك بأصابعي الخشنة. اخترقتك مرارًا وتكرارًا. 
أتوغل أعمق وأعمق إلى داخل المكان الذي قد تتأذين فيه 
أكثر. أقهرك, أوعمك ضد إرادتك. كنت البلد الذي أطالب به. 
الأرض المنتزعة. غنائم الحرب. ا 
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الأرض وكل ما نما هناك ما دمت أملكها. ما دامت لي. من 
الأفضل أن تكوني منكسرة ومنحنية. أسهل لالأشر. أسفة 
للسيطرة. 


لقد أهنتني يتأكيد لا تبعيتك وفكرك لطا + سب 
في سلوكي وولائي. لقد نزعت القناع عن وحشيتى الأنانية 
وقسوتي عديمة الرحمة وبالتالي طبيعتي الحقيقية كمجرم 
ومحتال. وقد هددث بسحب حبك. كل هذه كانت جرائم 
كبرى في محكمة «آرثر إنسلر». هل ظننت أن تكتيكاتي 
الجديدة ستنجح في استعادتك؟ هل اعتقدت حتى أن ذلك * 
كان ممكنًا حينها؟ أه أن الأمر كان مجرد قسوة واضحة 
وممارسة للقوة الوحشية؟ لأنه ما الاغتصاب إن لم يكن 
هذا؟ إن الخلط بينه وبين الجنس خطأ فادح. إنه تشنج 
هائج, تعد عنيف, رغبة في الهيمنة والتدمير. مثل صاروخ 
حراري يبحث عن الجزء الأشد ضعفًا في جسد الضحية 
لإلحاق أكبر قدر من الضرر. إنه عقاب, إنه قسلط: إنه 
اجتثاث التهديد, الهدم الإرادي لكل الحدود التي تجعلنا 

وبدا الأمركله ضروريًا وفقدرًا. أتى مثل موجة ضخمة من 
داخل أعماق جسدي. كان سحيقًا بمساره واتجاهه الخاص. 
كان ثعبانًا ناريًا غير ملتف, فحلا محبوسًا عند البوابات, 
يتجسد الآن في صورة واقعية. كان هُخزيًا ومنتصرا. 
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ومثل سحابة نووية؛ مذهلا على نحو مرعب. الاغتصاب 
هو الانكسار المنحرف المتحدي لكل ما هو منكر ومرفوض 
وغير مسموح به في الرجال, فُكَ من عقاله وانطلق بأقصى 
سرعة؛ هو المظهر الذي يبدو عليه امتيارُ أن تكون الأقوى 
في حالة هياج. استمرت هذه الليالي الهمجية لفترة طويلة 
للغاية تحدى «رجل الظل» كل معدون لكن توابع الصدمة 
كانت في كل مكان. 


بدأ الأمر بنوبات الهلع الليلية. كنت توقظين من بالمنزل 
بصرخات مرعبة, تتقلبين, تهذين بجنون في فراشك. كانت ٠‏ 
أمك تذهب لتواسيك وكنت تدفعينها بعيدًا, وأنتِ تصرخين: 


- أبعدي يديك عني. اتركيني. اخرجي. لا تلمسيني. 

لقد استولى عليكِ الظلام والرعب. كنت ممسوسة. 
استمرت نوبات الهلع الليلية من دون انقطاع وبدا انها 
تزداد سوءًا. نادرًا ما نمت. فقدت شهيتك. بدات امك تشعر 
بالقلق من أن شيئًا ما قد استحوذ عليكِ, وبالطبع قد فعل. 
أرادت أن تأخذك لرؤية شخص ما لكنني أصررت على أن 
لدينا تاريخًا من اضطرابات النوم في العائلة. بدأت علامات 
اشتهائي الجنسي للأطفال بالنزيف في كل مكان. 

ثم بدأت حالات الإصابة الرهيبة. كانت أمك تجدك في 
الحمام تبكين في الساعات المبكرة من الصباح. تحترقين, 


الممسوحة ضوئيا ب ععملماقء 6305 


قلت إنكِ تحترقين. وكنت تمسكين نفسك بين ساقيْكِ 
وترتجين وتتأوهين وترتجين وتبكين. لا شيء أمكنه 
تهدئتك. كنت تتصرفين بهستيرية. أخذتك أمك إلى الطبيب 
ثلاث مرات على الأقل. كان التشخيص عدوى المسالك 
البولية المزمنة. لكن لم يتمكن أحد من تفسير كيف بدأ 


الأمر. 


ما الذى حدث لفتاتنا يا «آارثر»؟ كيف يمكن أن يصيبها 
كل هذا فى وقت واحد؟ 


استطعت أن أشمّ شكها. وفي الوقت نفسه بينما كنت 
على وشك أن أضيط بالجوع عار من اراد أن قوة ما قد 
استولت عليكِ وكانت تأخذك فى اتجاه سيّئ للغاية. تغيّر 
سلوكك. أصبحت فجأة متجهمة وغير متجاوبة. لم تعودي 
خالية البال, عذبة الحديث, مُحبة للاستطلاع, أصبحت 
مكتئبة ومنطوية. 


تحركت مثل الشبح. نادرًا ما رفعت رأسك وَقَلَّما تحدثت. 
لم تغسلي شعرك فط وكان دائمًا مفتولًا ومتسخًا. عجزت 
عن التركيز في المدرسة وكان أداؤك سيِّئًا في الفصل. لمم 
تتمكني من اجتياز امتحاناتك. بدوت عاجزة عن تذكر 
أو استيعاب أي شيء على الإطلاق. كنت تتحولين الى 
غبية. خُفْض مستواك إلى الصفوف الأدنى وفقدت أقرب 
أصدقائك. استطاع الأطفال الآخرون أن يشموا يأسك 


مثا 
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وتجنبوك مثل الطاعون أو ضايقوك واستهزأوا بكِ. احتقرتك 
بسبب هذا الضعف. لكن كيف كان لي أن أعترف أنني كنت 
المسؤول عن انحدارك؟ كيف كان لي أن أتحمل النتيجة 
البيّنة لوحشيتي؟ بدلا من ذلك, أذللتك أكثر وجعلئك 
تشعرين أن سوء أخلاقك قد أدى إلى حدوث ذلك. إن 
فطيرتي الحلوة, من خلال إصرارها ورفضهاء قد أصبحت 
فتاة قذرة مخزية. 


في مثل هذا الوقت تقريبًا اسثدعينا إلى مدرستك ذات 
يوم. كنت في العاشرة من عمرك تقريبًا. وجدناك في مكتب ٠:‏ 
المدير عيناك منتفختان من البكاء, فستانك الصغير موحل 
وفي حالة فوضى. لقد طاردك ولدان من المدرسة في نهاية 
اليوم, وهناك. فى منتصف الساحة, ألقيا بكِ على الأرض 
وجذبا سروالك الداخلي أمام مئات الأطفال المتفرجين. كان 
من المستحيل مواساتك, كنت تنشجين: وتثيرين الشفقة. 
كنت أشتعل غضبًا وألقيت باللائمة عليكِ. قلت لكِ أن 
تتوقفى عن بكائك. كيف أمكنك استفزازهما وترك ذلك الأمر 
يحَدث؟ ما الشيء الفاسق الذي فعلته لجعلهما يفعلان هذا 
بكِ؟ تخيلت أنكِ تلاعبت بهما كما تلاعبت بي. كان الموقف 
ينقلب. لم أطلب منكِ فَظ تفسير ما حدث. لم أواسيك أو 
أقف إلى جانبك. 


أتيت إلى فراشك في تلك الليلة. هل تخيلت أنني سأبطل 
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كل هذا بمجرد تصحيح لطيف؟ هل اعتقدت حقًا أنه ببضع 
كلمات مطمئنة ولمسة مهدئة سوف تتغيرين فجأة إلى ما 
كنت عليه؟ هذا تفكير سحري فعلا! لقد حطمت هذا الفنجان 
الخزفي الرقيق إلى مليون قطعة ولن يجعله أي قدر من 
العذوبة او السحر سليمًا كما كان. فورًا عقب دخولي إلى 
الغرفة شعرت بطاقة سامة. كنت ملتفتة بعيدًا على جانبك, 
فيما يبدو ملتصقة بالجدار. لمسك «رجل الظل» وحاول 
أن يقلبك, لكنكِ كنت باردة, متيبسة كجثة. حتى «رجل 
الظل» توقف. هزك ونخزك مثل كلب مذعور مع سيد غير 


مستجيب 2 هامسًا: 


استديرىء «إيفى», استديرى. استيقظى. انظرى إلى. 


ظللت متجمدة. لا نفس. لا حركة. لا دفء ينبعث من 
جسدك الصغير. كان الأمر كما لو أنكِ غادرت ذاتك وذهبت 
للبحث عن عائلة أخرى فى مكان آخر. كما لو أنكِ غادرتنى 
ولن تعودى أبدًا. 

«إيفى» استيقظى, استديرى, عودى. أنا هنا. 

ما من نفّسء, ما من حركة, ما من صوت. هل متٌّ حقًا أم 


كنت مثل حيوان «بوسوم» تحمين نفسك من أحد الضواري, 
مستعدة لإدخال نفسك في حالة تماؤت. 
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روح الكائن الذي عشقته أكثر من أي شيءء الشخص الذي 
منحني الحياة. لقد انتهكت جسدهاء خنت ثقتهاء لقد 
انتزعت الفتيلة المشتعلة من أشد الشموع إشراقًا. أردت أن 
أجنو على ركبتى وأعوي وأتوسل من أجل المغفرة. بدأت 
أهزك واهزك كما لو كنت ساعيدك: 


استيقظى, «إيفى», استيقظى. 


ظل جسدك صلبًا ومتيبسًا وأنا أقلبك. أخذت أهزك بقوة . 


2 0 
أشد واشد. 


بدلا من ذلك كانت عيناك تحدقان بعيداء بعيدًا جدًا في 
كون آخر. عالم سيضم أعمق أسرارك. عالم سيؤوي قلبك 
المجروح. عالم لن أدعى إليه أبدًا. لقد فقدتك. قاتل الروح. 


كان «رجل الظل» أشياء عديدة إلا أنه ليس مشتهيًا 
للأموات. كانت هذه هى المرة الأخيرة التى يزور فيها 
غرفتك ليلا. لقد شئت موتك كي لا يستطيع أن يأخذ 
المزيد من الحياة. لكن هذا لا يعني أنه لم يكن غاضبا 
وتواقًا للانتقام. بعد ذلك بعدة ؛ أيام, قصصتٍِ شعرك. قطعنه 
بشراسة إلى فوضى قبيحة. بعد ذلك رفضت ارتداء 
الفساتين. ارتديت فقط ملابس الصبيان. تغيرت شخصيتك 
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بن ليلة وضحاها. أصيبتحت متحدية وحرونًا. كانت إجابتك 
ككلى كل سؤال «لا» وقحة. لم تبتسمي قَظُ. طالبت بأن 
تناديك العائلة «إيف» ورفضت الرد على «إيفي», لقب 
التودد المحبب لدئ. لم تطلبى المساعدة أو تعبري عن أي 
احتياجات فَظ. لم تسمحي لأحد بالدخول. 000 


وجهك الجميل فقد جماله. شفتاك مزمومتان, وجنتاك 
وجبهتك متوترة في عبوس دائم. مشيت بترفل ورفضت 
الوقوف باستقامة. سلوكياتك على المائدة كانت مقرفة. 
عيناك البنيتان المتلألئتان فيما مضى كانتا آنذاك نهرًا موحل ٠‏ 
من رثاء الذات والأسى. شعرك, ما تبقى منه, فقد لمعانه. 
كنت تتحولين بسرعة إلى طفلة مملة. ومزعجة, ومحرجة. 


واحتقرتك لذلك, الضحية التي اغتلتها تعذبني بالإقامة 
في منزلي, تجبرني على أن أشهد كل يوم تحلل وتعفن 
كيانها اليافع. تجبرني على مواجهة عواقب أفعالي الدنيئة. 
كان أمرًا لا يطاق. كان جنونا. أين ذهبت حبيبتى «إيفي»؟ 
فطيرتي الحلوة؟ لكنني أعرف الإجابة بالطبع. كانت ثقتها, 
وقوة نورهاء وطيبة قلبهاء وجمالها أكثر من اللازم بالنسبة 
إليّ لذلك انتهكتها واجتحتها وحطمتها وشوهتها وكذلك 
فعلت بسماتها تلك. ثم, بعد أن أصبحث ذلك المخلوق 
المعطوب المفعم بالمرارة, كنت مشمنئزًا وألقيت باللوم عليها. 
سحبت حبي. نعم, سحبت حبي منكِ. لم أعده لك فَظ. 
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شت بعد ذلك لإيذائك. لإيذائك بسبب أذاك الذي لا يمكن 
إخفاؤه. وهنا بدأ عهد العقاب والعنف والإرهاب. 


أتذكر بوضوح الليلة التى بدأ فيها الأمر. كنت واقفة في 
حجرة المعيشة وقد بلغت العاشرة لتؤك, مترهلة وترتدين 
«تي-شيرت» طلبت منكِ مرارًا ألا ترتديه. تسألين عمًا إذا 
كان بإمكانك قضاء الليلة في منزل صديقتك «جودي». 
كنت عذبة بشكل لعوب, على آهل أن يخفي هذا الالتماس 
المعسول يأسك. قلت لا. قلتها فورًا. لا أعرف لماذا. ريما 
لأنني عرفت أنه شيء أردتّه بلهفة. ريما لأنكِ كنت تجزئين ٠‏ 
على إظهار استقلاليتك. ريما لأنه لم يعد هناك شيء أحببته 
بشأنك ولم أكن على وشك أن أكافئك بأي شيء. ‏ 


عبست وارتسم على وجهك تعبير فظيع. لم يعجبك ردي. 
قلت لك: 


ابتسمى حين أقول لكِ شيئًا ما أبتسمى حين أعطيك 
ردي. 


لم تبتسمى. تابعتٍ النقاش: 


لماذا؟ «جودى» تسكن فى أول الشارع فحسبء ليست 
لد مدرسة. أعددنا ترتيبًا. 
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طفلة وقحة. كيف تجزئين على التشكيك في سلطتي؟ 
ليس عملةايا أبى ما الفية 


قلت لكِ لا؛ يا «إيف». هذا سبب كاف. ليس على أن أقدم 
لكِ تفسيرًا. 


ومرة اخرى, قلت لكِ ان تبتسمي. لم تبتسمي. حدقت في 
وجهى بازدراء. 


سأمئحكِ فرصة واحدة أخيرة. 
كان حنقي يغلي, وجهى مشتعل. 


وانتظرت طويلا قدر استطاعتك, تدفعينني وتتحدينني 
لعبور تلك الحافة. ثم حولت وجهك إلى أكثر ابتسامة 
متكلفة خالية من الاحترام, ابتسامة مستهزئة ترفض أمري 
وتنسخر منه. 


ووثب «رجل الظل» في الحال وبكل قوته ضرب يده 
بشدة عبر وجهك المتمرد. طار جسدك بالكامل عبر الغرفة 
حتى اصطدم بالجدار. وسقطت مثل دمية قماشية بالية 
مهاهلة إلى الأرض فوق زغب السجاد وفتاته. ومن خلال 
دموعك وصدمتك, ابتسمت اشد الابتسامات سقمًا. ابنتسمت 
وابتسمت كما لو كنت دمية آلية مخبولة. لم تتوقفي عن 
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الابتسام. لم تعودي هناك. كان الأمر كما لو أن «إيفي» قد 
اسن وهذه «الإيف» الجديدة, الشبح المتجاسر, قد تولت 
الأمور الآن. «رجل الظل» مقابل «إيف الظل». لقد أعلنت 
الحرب. 


كانت أمك عاجزة عن الكلام لكنها لم تتدخل. أعتقد أنها 
كانت تنتظر هذه اللحظة وتتوق إليها سرًا حين يبطل السحر 
وأتنكر لكِ وأعود إليها. أطلقت العائلة بأكملها تنهدًا جماعيًا. 
كان لديهم مقعد في الصف الأمامي لهذا التعهد الدرامي 
والوحشي الذي اغتيل فيه على الملا عشقي المهووس : 
وتفانيّ المستنزف للصغيرة «إيفي». 


وبعد أن تعرضت العائلة للحرمان والتجاهل لسنوات 
عديدة, كانت أكثر من سعيدة للانضمام إلى جيشى النبيل. 
كانت «إيف» هى العدو الآن. ليس الزوج وآلات, تحالف 
أفراد العائلة معي باخلاص, لتسليحي بمعلومات من أجل 
عقابي اليومي وتأمين إبعادك الدائم. لقد ظردت من الجنة 
فى ذلك اليوم. أنتِء من شغلت أعلى مكان فيما مضى, 
ألقيت من السطح لتعيشي بالخارج وحيدة في التراب. أنتِ, 
من كنت محور قلبي العطوف, أبعدت إلى القظهر. 


وبعد إخبارك بهذاء أنا مفعم بالرعب والندم, أشعر للمرة 
الأولى بما شعرت به. الصدمة. عدم التصديق. الوحدة 
المطلقة. أن تكونى منفيّة,. أن يتم إيهامك أنكِ كنت كل 
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شيء ثم بضربة عنيفة واحدة تمحين إلى لا شيء. كيف 
بإمكانك, في العاشرة من عمرك, أن تتعاملي مع هذا بي 
حال؟ من الذي يمكنك اللجوء إليه طلا للمشاعدة في عيين 
كنت قد ألبث الجميع ضدل؟ كيف يمكنك ألا تفقد لاس ,صو ]يل 
بينما كنت الآن تؤخذين على أنكِ حاملة لكل ما هو مخادع 
وخبيث؟ كبش فداء ووصمة عار, هذا ما أصبحت عليه. في 
تلك اللحظة, فتاة تهوي بسبب خطايا أبيها. أراك تجفلين. 
حذرتك أن هذا لن يكون سهلا. 


إذا كان في الأمر أي عزاء. فإن اغتيال ولعي بكِ قد : 
اغتالني في الأساس. كل ما كان مريرًا وبغيضًا انتشر 
بداخلي كورم خبيث. أصبحت مكتئبًا ومصابًا بخيبة أمل 
مزمنة. ثملت بشكل لا يمكن السيطرة عليه. خبا سحري 
بينما كبرت إلى الستينيات من العمر. قلص نفاد صبري 
وغروري وعدم احتمالي دائرتنا. أصبحنا معزولين أكثر 
فاكثر, وعلى الرغم من ان امك قد استعادتني, فقد سلم 
إليها وحش. 


أدرك أن كيفية تأثير أفعالي على ليست موضع اهتمامك 
(ربما ميلي على نحو مؤلم لاستعادة ذكرى إخباري لكِ بعد 
كل مرة أضربك فيها أن الأمر يؤذيني أكثر مما يؤذيك), 
لكنني أردتك أن تعلمي أن هناك شيئًا من العدالة. لأنني إذا 
كنت قد تعلمت أي شيء هنا في هذه المملكة المعدّبة فهو 
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أنه لا يوجد أذى تنزله بشخص آخر بوعي ولا يعود إلينا أشد 
بعشرة أضعاف. 


كنت متمرسًا وضليعًا في فن كسر الناس. ألم أكسر في 
طفولتي الأولى؟ أفصم من ذاتي؟ أجبر على أن أكون 
شخصية مهووسة بالعظمة ومستحيلة؟ ألم يقتل والداي, 
في سعيهما للحصول على «ملكهما الإلهي», أي مظهر من 
مظاهر ضعفيء أو تعاطفي, أو تواضعي, أو شكي؟ ألم 
ُعلماني من خلال أشد تقنيات تربية الأطفال الألمانية 


صرامة أن وظيفة الوالد كانت إزالة كل التصلب والخبث في ٠‏ 


الطفل من خلال التعنيف والعصا؟ أن العصيان شكل حربًا 
ضد الوالد وان اي عناد ينبغي ان يُقابل بالضربات؟ 


غُرست آثار ذلك التدريب عميقًا فى داخلى: وقد أمدتنى 
السنوات المروعة مع أخي «ميلتون» بأدوات إضافية 
لإلحاق العذاب. أرى هذا الآن. لم أكن واعيًا بأيْ من هذا 
حينذاك. وفي الحقيقة كان إنكار العنف والقسوة اللذين 
تحملتهما من والديّ ومن «ميلتون» هو ما سمح لي بأن 
أرتكب في حقك عنقًا أعمق وأشد بطشسًا. وكانت هناك مهمة 
موازية وملحة, أن أبقيك خاضعة وهادئة حتى لا تفضحي 
سَرّنا أبدًا. أصبحت جلادًا صالكًا. 


عملت يوميًا على تدمير شخصيتك وكسر إرادتك. اختلقت 
الخلل. والفشل, والأخطاء لديكِ. أصبحت بارعًا فى ذلك 
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الأمر. دائمًا أدرس نقاط ضعفك وأنطلق منها. مثلاء كنت 
أعلم أنكِ طفلة خلوقة للغاية. تشاركت كل شىء حتى 
حين أزدتة لفك بشدة: كأن لديك اأخساض كامن ولازة 
بالولاء. لم تشي بأخيك أو بأختك فَظ, ولا حتى إذا كان ذلك 
سينفعك. لم أتمكن فَطظْ من جعلك تنقلبين على الآخرين. 
عرفت كيف كان مههقًا بالنسبة إليكِ ان تكوني صالحة. 
عرفت أن حياتك اعتمدت على ذلك بطريقة ما. لذلك 
جعلتك مخطئة وسيئة. كان هذا لزعزعة استقرارك. ومن ثم 
سأبقى فى السلطة. ثم أحتفظ بالسيطرة على مرويّة العائلة, 

وهذا ما فعلته حتى النهاية. ٌْ 


جعلتك تصدقين أشياء عن نفسك لم تكن صحيحة فَظ. 
أولا وقبل كل شىء. جعلتك تصدقين أنكِ كنت كاذبة. 
المفارقة أنكِ كنت طفلة صادقة إلى درجة الدقة. لكن تهديد 
إرهابي ووحشيتي المتواصلين جعل من المستحيل بالنسبة 
إليكِ أن تخبريني بالحقيقة, وفي كل مرة كذبت, كان ذلك 
اثبانًا ووسيلة هجوم. ولماذا كان هذا الصدق شديد الأهمية 
بالنسبة إلى؟ لماذا كان هوسي المستمر؟ الإجابة واضحة 
الآن, بعد أعوام من الاضطراب اللانهائي. حين تسيطر كذبة 
على كيانك, طبْقي التكتيكات التي تعلمتها في مدرسة 
السلطة والازدواجية. اقلبي الموقف. اجعلي ضحية كذبتك 
هي الكاذبة. 
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التزمي بإخلاص بهذا الأمر, زيني القصة باستمرار, كرري 
المروية بأمانة وثبات حتى تنسي وجميع من حولك الكذبة 
الأصلية فى النهاية وبالتأكيد تفقد تفقدين الإلزام, أو الإرادة, أو 
الشجاعة اعقب الحقيقة: أليست هذه قصة قدر كبين هن 
التاريخ؟ القوي يخلق الكذبة, يُعلّبها. ويسيّرها في طريقها 
الأبد. 


بالطبع, تكرار الكذبة وحده لن يكون كافيًا لترسيخ 
المرويّة أو تأمين ديمومتها. هذا مشروع أكثر استفاضة. لا 
بد من تغيير كامل البيئة المحيطة بالكذبة أيضًا. لا بد أن ٠:‏ 
تعملى على كسر قدرة الجماعة المحيطة (الذين يعرفون 
الحقيقة بوعي أو بلا وعي) على تصديق أنفسهم أو تصديق 
الآخرين. لا بد أن تضعي مخططظًا سيقنعهم بثبات ويقين 
بغبائهم وافعقارهم للمصداقية . كرّست قدرًا كبيرًا من الطاقة 
والوقت لهذا المسعى. وأحد أكثر الجوانب التي تقشعر لها 
الأبدان, اكتشاف أنني باقناعك أنتِ وأمك بغبائك, جعلتك 
غبية بالفعل. بالطبع جعلني هذا أحتقرك أكثر فحسب. 


كانت المصداقية شيئًا بلا معالم وشيئًا محدّدًا فى آن 
واحى إنها مشبعة يصقاتة غير ملعوسة:يقين ثقة, هدوء. 
هؤلاء الذين تعرضوا للضرب وخهلوا على الشعور بأنهم 
حمقى لا قيمة لهم لا يمكنهم أبدا إظهار مثل هذا اليقين 
والاتزان باستفاضة. إنهم يبدون يائسين لأنهم 
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يائسون. لم يصدّقهم أحد فَظٌ, ولذا فهم مُجبرون على 
اللجوء إلى تدابير متطرفة: الانفعالية, المبالغة, تضخيم 
الأمور. يتحدثون بصوت أعلى. يلؤحون بأيديهم. يبدون 
هستيريين. «إيف», بدات تنققين الحقائق وتبالغين. 
' تقولين لي: 


- أبي, أريد أن أقود سيارة إلى المدرسة. الجميع في صفي 
يقودون سيارة. 


وسأقول: 

الجميع, يا «إيف», كل شخص؟ 
وستقولين: 

نعم, نعم نعم الجميع. 
وسأقول: 


حسنئًا إذن, اذهبي واجمعي أسماء هم, وأحضريها إلى. 
اريني الجميع. 


سيسقط وجهك عند هذه النقطة. أغلقت القضية. أنت 
مذنبة بالتهمة الموجهة إليك. 


الممسوحة ضوئيا ب ععملماقء 6305 


إنها حلقة مفرغة, حقًاء وهي الحلقة التي استغلاتها. ترفض 
تصديق الشخص. يصبح متطرفا كي يثبت قضيته. تمحو 
مغالاته ومبالغته في التقدير مصداقيته, وفي النهاية, 
بفضى الوقت, يبدأ أيضًا في الشك في نفسه فضلًا عن 

جميع من يشهدون هذا الأداء المستمر. جاءت العائلة بأكملها 
لتسخر منك, يا «إيف», ومن تصريحاتك الضخمة المستندة 
على حقائق قليلة أو معدومة, ومن مبالغاتك شبه الخيالية 
لكل شىء تقريبا. واستعراضاتك العاطفية المتطرفة في 
توصيل هذة السعافات. وفكذا امقوقى المشروع تقسة 
وأصبحتٍ الشخص الذي لا يمكن الوثوق به. الشخص الذي 


لا يصدقه احد. 


بوسعي الآن أن أرى كيف سلبك هذا الأمر التأكد من 
جديتك وذكائك. أعرف أنكِ ابثليت باعتقاد معدب ومضن 
أنكِ غبية في مواجهة الآخرين الذين لم يضطروا إلى 
اللجوء الى مثل هذه المبالغة كي يراهم الآخرون أو 
يصدقوهم. كان الأمر أصعب مع أمك كان شليع أن أجعلها 
تبدو غبية لكن ليست شديدة الغباء. وإلا فإن شرعية 


كانت هجماتي على ذكائها أدق وأقل تكرارًا وكان لا بد من 
إدارتها بعناية, وإضعاف مكانتها بما يكفي لتأكيد الهيمنة 
الكاملة واعتمادها الكلي, لكن ليس إلى درجة شديدة 
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التطرف, لجعل الأمر يبدو كأن اختياراتها ليست نابعة منها. 


أعلم أنكِ تتساءلين, هل كان كل هذا مناورة واعية 
من جانبي؟ هل تلاعبت وصممت هذا الخبث على نحو 
منهجي؟ والإجابة ليست واضحة. لن أكذب هناء يا «إيف», 
لقد أصبحت أحتقرك. لقد ضلبيى الحياة: لقد فتحت قلبى 
وجعلتٍ بقاءه حيّا مشروظا بوجود دماء جديدة ثم قطعتٍ 
إمدادها من الشرايين. كنت رجلا غارقًا صاحب امتيازات. 
هل علمث حينها أن ما كنت أفعله كان شيطانيًا؟ هل كان 
لدي حس أخلاقي داخلي بأن ما فعلته كان سيئًا ببشاعة؟ : 
ربماء لكن حتى في أسوأ نوبات سخطيء في أشد هجماتي 
عنفًاء حين أتذكر وجهك الدامي أو الكدمات على ساقيك أو 
الرعب في عينيك, حتى لو كان هناك إجفال عابر فإن تبرير 
أفعالي دائمًا ما استوعب ذنبي أو شكي بنفسي. 


بإمكاني أن أخبرك أنه كان لديّ قلق. كان لدي سخط. كان 
لدي اكتئاب. هذا سبب أنني شربت كثيرًا. في ذلك الوقت, 
عزوت الأمر أكثر اليد اليأس الوجودي, وإلى ضغوط إدارة 
شركة. لكن خطر لي وأنا أطوف في «الليمبو» أنه ربها كان 
هناك مكان عميق بداخلي شعرت فيه بالفزع بسبب أفعالي 
كما شعرت بالفزع بسبب أبي وأخي. ما مقدار الوعي بالذات 
الذى توفره حياة الامتياز والاستحقاق لمن له الحق؟ إذا 
ؤلدت في نموذج معين يخدمك, فما الذي يجبرك على النظر 
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إلى الخارج؟ 


قد تجادلين بأن هناك آخرين أقنوا معتقدات ممائلة 
وجدوا الحافز للثورة. أشارت بوصلتهم الداخلية إلى أنهم 
كانوا ماضين في الاتجاه الخطأ وغيروا مسارهم. لم أقابل 
مثل هؤلاء الرجال فَظْ. يبدو لي أن التغيير عادة ما يحفزه 
حرمان أو كارثة من نوع ما حدث أو مجموعة بي 
من نوع ما تدفع المرء إلى الدخول في أزمة وانهيار. 
من رجل عرفته سيشكك في نفسه بصراحة ‏ اسه 
أبدا. لن يعترف بالهزيمة أو الريبة أبدًا. وكما أخبرتك, كان : 
3 بالاستحقاق فولاذيًا وعصيًا على الاختراق. 

1 70000 

َي الْمبالة فيه بأهمية الذات صد كل المقاصد الآنية 

وم دلي قظ أن أي شيء شعرت ني مجبر على 
فعله قد يكون خطا 


ولأنني, كطفل, كنت ممتلنًا بالتمجيد بدلا من المواساة, 
انتصرت نرجسيتي على قدرتي على الرعاية. 


هل كنت وحشًا متبلد المشاعر, أم رجلا ذا قلب كسير 
تواق للانتقام؟ هل ثمة فرق؟ هل الأمر يهم؟ ليس من 
ذاوية الألم الذي سببته لك قسوتي بالتأكيد. هل كنت مدركا 
ل«رجل الظل» عن وعي؟ ألم أكن شاهدًا 3ُظظ وحشيته ؟ ألم 
يكن في وسعي إيقافه؟ هل كنت مضطرب العقل؟ سيكون 
هذا مخرجًا سهلا. 
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كلًا. لم أكن مجنوئًا. كنت رجلا قويًاء ذا امتياز عشت 
فوق هذا العالم, فوق النقد, فوق التأنيب. لقد تمت برمجتى 
لأسيطر, لأفوز أي كان الثمن. كنت طفاتي. كنت أحد 
ممتلكاتي. ستتصرفين كما لقنتك أن تتصرفي. حين لا 
تفعلين ذلك, من واجبي ان أفرض الانضباط والعقاب اللذين 
سيعيدانك إلى صوابك. هكذا تربيت. كنت أفعل ما فعِل 
بي. كنت أفعل كما تعلمت. لكن كانت هناك حقيقة أخرى: 
أشد شرًا. كما اجتذبني «رجل الظل» عبر حدود الخطيئة 
حين كنت في الخامسة من عمرك كان الآن يجرّني إلى ٠‏ 
داكل الججيم.: بالتأكيد. كانت تربيتي هى التى فضلت 
أدوات العقاب المحددة هذه. لكن الأمر كان أشد رعبا. 
يكاد الاعتراف أن يكون مستحيلا. لكن في هذه اللحظة, 
أنا مهووس على نحو غريب بقصيدة ل«ت. س. إليوت». 
قصيدة عن القطط كنت أتلوها عليكِ في الماضي في كثير 
من الأحيان: 


تسمية القطط أمر صعب, 
ليست إحدى ألعاب عطلتك فحسب, 


حين أخبرك, أنه يجب إعطاء القطة ثلاثة أسماء مختلفة. 
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قد تبدو هذه القصيدة مثل انحراف متناقض, لكنها ليست 
كذلك. كنت فى السادسة عشرة. كانت لديكِ قطة. أحببتها 
كثيرًا. كانت غريبة بعض الشيء, لكنها جعلتك سعيدة 
للغاية. لم أكن أكترث بالحيوانات, لكن من خلال 'تقديرك 
العظيم والإبداعي, أصبحت أرى عجب هذا النمر المخطط 
عي والرمادي وطرافته. كان اسمها غريبًا. أعتقد أنه 

ن «باكهاند» [ضرية خلفية]. وبطريقة ما. في وسط هذه 
ب ب الدائرة بينناء استدعت هذه القطة غير التقليدية 
تعبيرات مفاجئة ومبهجة في نفسي. في الليل, حين تعتري . 
«باكهاند» نوبة من الاستثارة الجنسية, كنا نستمع إلى موائها 
الموجع يتردد عبر الجدران الخشبية وكنا نعوي في حرج 
وبهجة. حين لم تكوني في الجوار كنت أتسلل إلى المطبخ 
حيث لم أذهب فط وأطعمها سمك الرنجة المالح. كنت 
أهمس لها وكانت تتمسح بي وتتبعني من غرفة إلى غرفة. 
لم أكن قادرًا على إخفاء إلى أي مدى أسعدني هذا الأمر. 
وكنت تصدفين حين تعودين إلى المنزل أحيانًا وتجدينها 
متكؤمة, ُخرخر في حجري. 


ابتهج الجميع بحبي للقطط, بما أنهم لم يروني مرا أو 
لطيفًا مع أحد سواك. أعلم كم كان يعني الأمر بالنسبة إليكِ 
أنني أصبحت أعتني جيدًا بهذا الكائن المكسو بالفراء الذي 
أحببته كثيرًا. أصبحت «باكهاند» مستودع حنانناء البقايا 
والتذكرة لما عاش بيننا ولم يعد من الممكن التعبير عنه. هذا 
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المخلوق الناعم والنابض, أحد مظاهر فقدنا وتوقنا. 


ثم حدث ما لا يمكن تصوره. كنتِ بعيدة لقضاء فترة بعد 
الظهر مع الأصدقاء. كنتُ بالمنزل حين سمعنا صوت صرير 
إطارات ثم بعض الهرج خارج المنزل. هرعث وأمك إلى 
خارج المنزل وضدمنا لرؤية جسد «باكهاند» الخامل راقدا 
في وسط الطريق. كنت في حالة انفعال شديد. ركضت إليها 
ومن دون حتى أن أفكر, التقطتها. كانت دامية ومكسورة 
لكن يبدو أنها ما زالت تتنفس. في تلك اللحظة وصلت 
وانت تقودين السيارة. قفزت خارج السيارة وركضت لترى ٠‏ 
ما يحدث وحين رأيت «باكهاند» متدلية وتبدو هامدة بين 
ذراعئت, أطلقت صرخة حادة. صيحة لا ثطاق اخترقت 
جذران دفاعاتي المنيعة. وجدت نفسي أبكي. سالت الدموع 
على خدي. دموع الحزن على الحياة الهشة المسحوقة بين 
ذراعئ. دموع على كل الطرق التي خذلتك بها. دموع الفقد 
والنده على لامبالاتي؛ على هبتك الفريدة والرائعة, التي لم 
أحيها لكن بدلا من ذلك دمرتها. دموع ماثلت حزنك الموجع 
على تعزية أخرى شلبت منكِ. دموع على هذه القطة, 
رفيقتك, صديقتك الدافئة, محظمة, مهسّمة, مشرفة على 
الموت, 


ورأيتٍ دموعي. لم يكن بوسعي إخفاؤها عنكِ. وجعلك 
هذا تبكين أكثر, لكن في تلك اللحظة لم تكوني وحدك, كنت 
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أبكي معك. شعرت بألمك وكان ألمي. لأنه ربما للمرة الأولى 
والوحيدة, فتئحت نافذة على المنطقة المبهمة الرخوة في 
قلبي المعذّب. وجدت نفسك هناكء يا «إيف». وعلى الرغم 
من أن تلك النافذة لم ثفتح مرة أخرى قفَظْ كانت دليلا لا 


يمكن إنكاره على قصة أخرى. أعلم أنها بقيت معك. 


«باكهاند» لم تمت. تضررت مثانتها لكنها تعلمت التبول 
مرة أخرى. كسر فكها وخيّط بالأسلاك في تكوين جديد. 
وجهها الذي كان محببًا ويشع إخلاضا فيما مضى أصبح 
ملتويًا و مشوّهًا. حتى ابتسامتها أصبحت تكشيرة. تمامًا ٠:‏ 
مثل حبيبتى «إيف»», ترك العنف بصمته على جميع ملامحها. 
وتمامًا مثل ابنتي الشرسة التي لا يمكن إيقافهاء كان لها تسع 
أرواح. تجاوزت إرادتها في الصمود اعتمادها على الجمال. 
لماذا خطر لي هذا الحدث الآن في أشق 8 ساعات حسابي 
واعترافي؟ ل وف أنه يبدو مثل مفارقة وتشتيت يتسمان 
بالغرابة. 


هذه الرسالة لم تكن سهلة. يتطلب كل اعتراف صرامة 
ودقة, كل منها يكشف القناع عن نية أشد إرهاقًا. كل منها 
يجبرني على استخدام عضلات مرتخية غير متمرنة على 
التدقيق الذاتي الأخلاقي. كل منها يمددني إلى ما بعد 
قدرتي العقلية. كانت حياتي خالية تمامًا من الوعي بالذات. 
لم يكن لدي أي دافع أو اهتمام لفحص أسبابي أو سلوكي. 
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ومن بين كل الأشياء التي أشعر بأشد الخجل منهاء هذا 
الغرور, هذا الترفع والكبرياء. ومع ذلك فقد أصبح طبيعتي 
إلى درجة انني لا استطيع تخيّل كيف أكون من دونه. 


من دونه, كيف بإمكاني أن أكون رجلا؟ يا إلهى, أن تكون 
ميئا وما زلت قلقًا بشأن كونك رجلا! حتى فى «الليمبو» 
أشعر أنني مضطر لإثبات نفسي ولا أحد هنا. إثبات نفسي 
لله ريما. أن أظهر له أنني لن أهزم. أنني حتى في مواجهة 
العذاب الأبدي لن أتخلى عن هذا التكبر 


تطلبين مني أن أشكك في طبيعة ما يعنيه أن تكون رجلد 
وحتى الخضوع للتمرين يعتبر هزيمة. 


المفارقة, بالطبع, أننى قد ضعت بالفعل. لكن العقل متاهة 
مغوية تمه قفضًا. وللمفارقة, أنا عالق في الاعتقاد بأننى إذا 
تخليت عن امتيازي سوف أتفكك, حتى وأنا عدم بالفعل. 


نشأت في زمن ينتى فيه على الرجال للتحكم في 
عواطفهم وكبحها. كانوا ينالون الإعجاب لصمودهم الفولاذي 
ومعرفتهم للطريق. لم يعتذروا قظٌ. لم يطرحوا أسئلة 
قَطظُ. لم يقدموا تفسيرًا فَظ. لم يكشفوا اوراقهم قَظ. لم 
يتحدثوا. كان صمتهم دليلًا على قوتهم وفحولتهم. كان من 
المتوقع أن يسودوا العالم وأن يقودوا بعزم وثقة. كان جوهر 
وجود الرجل أن يحافظ على مركزه. 
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وحتى في الموت, في غياب عن الجسد وبلا ذات ظاهرة 
بقدر ما يبدو ذلك منافيًا للعقل - هناك جزء مني يفضل أن 
يواجه الأبدية فى «الليمبو» المعدب عن أن يتخلى عن هذه 


لأنه ما هو الإطار الآخر الذي أملكه لتفسير وجودي؟ ما هو 
الحد الفاصل الآخر الذي يمنحني قيمة أو معنى؟ 


لقد أصبح الأمر جليًا على نحو متزايد, كتابة هذه الرسالة 
لكِء أن هيكل الهُوية هذا قد كان سببًا في ضرر عظيم لك . 
وللآخرين وهو بالتأكيد سبب كوني عالقًا في طواف معدّب. 
أرى الآن أن هذا المفهوم المحدّد للوجولة قابل للتشكيك إلى 
حد كيين يا أن العنف الشديد مطلوب دائقا للحفاظ عليه. 
ويبدو لي أن أي هيكل, أسس على الحاجة إلى تدمير آخر, 
ليس منصفًا أو قابلًا للدوام. لكن بقدر ما يمكنني فهم هذا 
الأمر بشكل تحليلي, فإن التخلي عنه مسألة أخرى بالكلية. 
لا يبتو للأمو أقل من مظالبة آاموء بسحو 1081 الساصوبية 
لذن هذا المخطط الأبوى قد غْرس فى الخلاصة النفسية 
الأساسية: الأناء الأنا العلياء الوية, الإنسان. 


ربما كانت الطريقة الوحيدة للفناء هي ما دعوتني للقيام 
ب4: : سبر الطبيعة الدقيقة للأضرار التي لحقت, وبذل قصارى 
جهدي لأتقبل كيفية تأثير سلوكي عليك, والئقة في أن 
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كيمياء هذا التمرين ستسمح لى أن أكون صادقًا أكثر فأكثر 
في سبيل خدمة حريتك. لذلك, فقد تجنبت هذه الشهادة 
الأخيرة لوقت طويل بما يكفي. يبدو تسطيرها في رسالة 
غادرًا وصادمًا. لا يمكن الرجوع فيها. والحيرة التي تكمن 
وراءها نخرتني وطاردتني مثل شيطان ولم تمنحني أي 
راحة. هل في أعوام مراهقتك, شرعت في قتلك؟ هل 
فعلت ذلك بنيّة واعية؟ على حدٌ علمي: هناك أكثر من حادثة 
كان بوسعي فيها أن أقتلك. لم أقلع بعد المواجهة الرصية 
الأولى. مع كَل نزاع جديد أصيحة أكثر عرضة للانفجار. 
عرفت أن الكحول كان وقودًا ل«رجل الظل» ولم أتوقف عن ' 
الشرب. لم يكن خوفي على سلامتك عاملا مثبظا قَظُ. في 
الحقيقة ' أفتك في كل مرة على استفزازي واعتقدت, حق 
الاعتقاد, أنكِ كنت المسؤولة عن سلوكي. 


- تنفس, يا «آرثر», تنفس. فلتأخذني الآلهة إلى الجحيم! 


أردتك ميئة؛ يا «إيف». حاولت قتلك في عدة مناسبات. 
كان علي أن أجهز على ما دمرته بالفعل. كان علي أن أمحو 
الدليل. وأنت, كونك تملكين حدسًا قويًّاء. شعرت بهذه القوة 
الدافعة لقتل الأبناء. لكنكِ كان عليكِ إنكار الأمر لتحافظي 
على سلامتك العقلية. 'فكيف بإمكانك أن تعيشي وأنت 
' يقحاك؟ يخا للع كار ا ا 


الممسوحة ضوئيا ب ععملماقء 6305 


باستمرار, وتنجذبين إلى ما هو أشد عنفًا وجرحًا. ستعرضين 
نفسك إلى خطر جسيم طوال حياتك, مرة تلو الأخرى؛ لأنك 
لم تستطيعي فهم طبيعته الخطرة ولأنه كان مألوفًا للغاية. 
كنت تبحثين عن الأشخاص والمواقف المؤذية على أمل 
أنكِ يومًا ما ستكونين قوية بما يكفي لقهرهم. والأكثر إثارة 
للخوف, ستصبح متعتك الجنسية ممزوجة بهذا الخطر في 
نهاية المطاف. 


لقد جعلتك مازوخية. 


وأعتقد أن ما تحدد على أنكِ شخصية انتحارية. في 
سنوات مراهقتك الأولى, قد يكون ‏ في الحقيقة ‏ أنكِ 
تريدين في النهاية أن ثقتلي وترتاحي من الإرهاب والفزع 
المستمين. هناك حوادث تطاردني. أشارك تفاصيل كل 
منها على أمل أن تعزز محاسبة محددة وعسيرة ذاكرتك. 
أشاركها كي أضفي الشفافية على عمق ضراوتي ووحشيتي. 
أشاركها لعلني أخرج إلى النور مشروعي اللائهائي للإرهاب 
والتعذيب. أنا مسؤولء يا «إيف», كنت هذا الشرير. كنت 
جبانًا من الطراز الأول. 
استخدمت يدئ, قبضتي, وأحزمتي كسياط. استجوبتك بلا 
رحمة. أطلقت عليكِ كل الألقاب البشعة. أهنت كل ذرة فى 
كيانك وجسدك. كان قصدي الإذلال والإخماد. لم تعرف 
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تكتيكاتىي أى حدود. ثم قمعتك وألغيتك بتهديدك إذا جرؤت 
على الصراخ أو التوسل أو البكاء. أنكرت عليكِ متنفْسَا 
لكربك أو رعبك أو ألمك. شعرت بالرضا لأن هذا الألم المبرح 
سوف يتقيح ويقيم في داخلك. هكذا تركت بصمتي. كيف 
حفرت جحرًا بداخلك وتركت سمّي؟ 

تتكرر الحوادث المرعبة مرة بعد مرة فى حلقة عقابية 
لآ ثلين لهدة خهسة عشر عامًا هنا. أجزاء من الأحداث: 
والأشياء, والشظاياء ومضات مثل تلك الأفلام المبكرة, التي 


علا عاو عاو 


صالة محل بيتزا. غير راقية. عشاء عائلي. 3 «مارتيني». 
أشعر بالضيق. أَنْتِ متململة فى مقعدك. كهدييق يدك إلى 
الأشياء. 

اجلسي باعتدال, «إيفي». اجلسي بهدوء. أقول شيئًا. 
تعارضين فورًا. فقاة غبية. . ْ 

-لاء أنا لست غبية. أنا على حق. 

انفجار. 

قبضة يد تهبط في وسط وجهك الفبى. ينفجر الدم من 
أنفك بقع قرمزية على مفرش الطاولة ذي المربعات الحمراء 
والبيضاء. أنتِ متجمدة, تحدقين بازدراء. دماء تسيل على 
وجهك. العائلة مرعوية. 
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- «كريس», أخرجيها من هنا. نظفيها. 

تحاول امك بسرعة أن تجد لك طريقا للخروج من 
الفطقم.. #توقدين. تعرضيح وبيهك: 'للمكان رأقمله. 
تحرجينني. تسببين الخزي للعائلة. 

بالخارج أمسات ذراعك بقوة. أجزك عبر مرأب السيارات. 
أقذفك فى السيارة تتأوهين في المقعد الخلفي. 

أغلقى فمك, « إيف» أغلقي فمك القذر الغبى اللعين. 


+ علو 


تهزني يد لأستيقظ من نوم عميق. أمك مرتبكة وفزعة. 

- انهضء «آرثر», انهض. «إيف» تدخن في فراشها. 

أقتحم غرفتك. 

أنتِ خارج النافذة على السطح شبه عارية مع سيجارة. 
عاهرة. فاسقة. أمسك بك. أسحبك بخشونة خلال النافذة. 
أضربك. أحطمك. أجرُك إلى أسفل الدرج. 

ألقى بكِ خارجا. فى الظلام, فى البرد, بملابسك الداخلية. 
الآن ستعيشين كعاهرة على المرجة الأمامية ليراك العالم 
بأكمله. صفقت الباب, أغلقته. تركتك هناك. 


تباتياننا 


انزلي إلى هناء «إيف». انزلى إلى هنا الآن. قفي هناك, 
قبالة الجدار. حين اتتحدث إليكِ » انظري إلق. انظري إلى. 
أين ذهبت ليلة الخميس؟ 
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أنتِ ثتمتمين بصوت غير مسموع. 

3 + يمكنني سماعك, «إيف», ارفعىي صوتك. أين ذهبت؟ 
مع من كنت؟ مع من كنت, «إيف»؟ ألم تخبريني أنكِ 
ستظلين بالمدرسة بعد انتهاء الدراسة؟ ولم تفعلى. هل 
كذبت على؟ هل كذبت؟ كذبت. كيف تجزئين على الكذب 
على؟ كاذية فذرة! 

يدان حول رأسك الكاذب. يدان تهشمان رأسك على 
الجدار المكسو بخشب جديد. تقرعان. تقرعان رأسك. كرة 
خرسانية. أريد أن أهشمها إلى أجزاء وأشاهد كل الأكاذيب 
الغبية تسقط منها. أقرعٌ وأقرغٌ. أُهِشُمُ الرأس. ش 

«كريس», #كريس». هذه الطفلة فاسدة حتى النخاع. 
اذهبي, اذهبي وأحضري سكيئًا فك 

أمك لا تتحرك. 

أحضرى السكين اللعينة. 

أمك تفادز القرفة. لا تعود. 

عاو عاد عا 


يدان حول عنقك تخنقانك. لا يمكننى التوقف. أخنق 
وأخنق. لا يمكنك التنفس. وجهك أحمر. تتهؤعين. أمك 
تصرخ: 

توقف, توقف, لا يمكنها التنفس. 

أخنق أكثر. يزرق لونك. 

شىيء م بداخلى لا يريد التوقف. شىيء ما بداخلى يريد 
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أن يخنق الحياة الفبية لأنزعها منك. أخنق وأخنق. لم 
تعودي تتنفسين. أمك تجذبنى بعيدا. 
علد عاو علو 


أمسك بك تتسللين وتهمسين في الهاتف. غير مسموح بأي 
مكالمات هاتفية 

أغلقي الخط الآن, «إيف» . أصعدي إلى هنا الآن 

أحضري حزامي, «كريس». أحضري حزامي. 

لق فك 

أحضريه الآن! 

ألف الطرف حول يدي. انحني فوق الفراش, يا «إيف». 
انحني الآن. أجلد ساقيك جلدا. يمكنني أن أرى الكدمات 
تتشكل الآن. 

لن تعودي إلى المدرسة. لن تكوني إحدى عضوات فريق 
التشجيع. سنرسلك الى مدرسة إصلاحية وستنامين 0ن 
القبو من الآن فضاعدًا مع الكلب. أجرك إلى أسفل الدرج 
وأدفعك إلى داخل السرداب. في الصباح اختفيت. لم 
تعودي لأسابيع. لم أسمح لأمك أن ئُجري اتصالات وتعثر 
عليك. لا نقصل بالمدرسة . لم نسأل في الأنحاء قفظ. 

ذات يوم ظهرت فجأة. أمرت العائلة أن تتصرف كما لو 
كنت ميقة. غير مسموح لأحد بالاعتراف بكِ أو الحديث 
معكِ وإلا سيعاقب. يُجِنُ جنونك. ترحلين مرة أخرى. 

عا عاو علو 
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أترنح الآن وأنا أتخيل تسونامي الخوف الذي كنت 
تجايهينه يجسدك الصقير وكياتك منة كنق:فى الخامسة: 
إلى أي مدى أرهق هذا الجهد اليومي الخارق عضلاتك 
ومزقها وفجر ألياف جهازك العصبي المنسوجة على نحو 
هش؟ كان موتك العنيف مائلًا دائما. وكل نوبة قاتلة تصعّد 
المخاطر والوحشية. 


أتصور أ .هذا الأمر هو.كل ما أمكنك التفكير فيه. متى 
ساضرب مره شري يف تمن القممانا؟ كا باقفواتين؟ 
عشت في حالة مستمرة من القلق والرهبة, وفي النهاية ‏ 
أصيصق هله النشاعر القكوتات العصبية لمخصيعك (أنا 
متأكد أنها كانت سبب شربك الخمر وتعاطيك المخدرات, 
في محاولة لتهدئة نفسك). هذا المستوى المرتفع من التوتر 
جعل التفكير أو الدراسة أو اللعب أو الحلم أو التعلم أو 
التركيز أو تذكر أي شيء أمورًا مستحيلة بالنسبة إليكِ. لم 


تتمكني من الاسترخاء. لم تنامي. 


بعد ذلك كانت هناك عقوبات إرهابية مستمرة وأكثر 
منهجية. احتجت إلى أن أجد وسائل لإبقائك في موقف 
صعب على الدوام. تضمّن هذا عبارات توبيخية غريبة 
ومبتكرة, وتدابير للإذلال. والوحشية, والألم. أحد هذه 
التدابير بارز على نحو خاص. سأسميها جلسات مضرب كرة 
الطاولة. لدي سكرتيرتي, «أنيت», تكتب بيانًا محاسبيًا 
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كل أسبوع على أوراق خاصة بمكتبي. من مكتب «آرثر س. 
إنسلر». قائمة بكل أمر سيّئ فعلته. كل كذبة, كل تجاوز. 
أجمع تفاصيل من مصادر عديدة ومن مستطلعين متخفين 
في الأسرة. كل أسبوع أستدعيك إلى غرفة نومي. أجعلك 
اظرليق اقاققة نبصوت مري ثم أطلببمقك: أحصاة عدد 
أخطائك. أحيانًا تكون ستة. أحيانًا عشرة. لم تكن فَظ أقل 
من أربعة. أسألك إذا كان هناك أي شيء تريدين قوله لي. 
تُتمتمين: 


أنا آسفة. 
لا أستطيع سماعك, «إيف», توقفى عن التمتمة. 
وبعد ذلك تقولين بصوت عال جذدًا: 


أنا أسفة. 


ثم أسألك مرة أخرى, ثم تقولينها في النهاية بإخلاص, 
وطاعة وأدب: 


- أنا أسفة: يا 5 
أقول: 


- هذا أفضل. الآن أذهبي وأحضري مضرب كرة الطاولة. 
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تعرفين أين يُحتفظ به وتعرفين الغرض منه. لكل بندٍ في 
القائمة ستحصلين على ضربة قوية. 


أقول لكِ: 

أنزلي بنطالك الجينز ولباسك الداخلي. 
تفعلين بتردد. 

1 أسرعي. ليس لديّ اليوم بأكمله. 

أقول لكِ: 

- تمددي على وجهك فوق الفراش. 


تعرفين التمرين. تتهددين هناك. طرف مؤخرتك العارية 
الرقيقة مكشوف بضعف على فراشي. أنتِ في السادسة 
عشرة. أنتٍِ امرأة بالفعل. بوسعي أن أرى يديك تتشبثان 
بأغطية الفراش. لمضرب كرة الطاولة غالاف مطاطي أخضر 
مجعد وحين أصفعه بقوة كافية فإنه يترك انبعاجات. هذا 
هدفي. أن أنقش تصميم العقاب كالوشم كي لا تنسيه. 
أنتِ شجاعة عند ضربة المضرب الأولى لكن بعد ضربتين 
تحاولين حماية نفسك بيديك. أقول لكِ: 


5 ابعدى يديك. 
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تبدئين في البكاء. 


أرجوك يا اف توقف. لم أقصد ذلك. أرجوك, إنه يؤلم. 
سأحسن التصرف في المرة القادمة. 


أبعدى يديك. لا تبكى. 


أصفع. أضرب. أصفع. أضرب حتى أكتفي. حين ينتهي 
الأمر تنهضين وترفعين لباسك الداخلي وسروالك. جسدك 

يرتجف. تبكين. بوسعي أن أرى أن المشي ليس سهلًا عليك. | 
تعرجين خارجة. يستمر هذا أسبوعًا بعد أسبوع. هذا هو 
طقسنا. تُنزلين لباسك الداخلي, تنحنين على الفراش. أرفع 


ثم تغير موقفك ذات يوم. أتيت وقرأت القائمة بعزم. لم 
تتوقفي بل قلت بإخلاص مفرط تقريبًا: 


أنا أسفة سفة, يا أبى. 

ولباسك الداخلى بثقة. لا تتشبثين باغطية الفراش. لا 
د 6 ومين ا لكيه اصاعك: سوم مرا حين 
التظرين فى عينى والبسدون وبع اإافة 
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أشكرك يا أبى. منحني ذلك شعورًا رائقًا. لقد أحببته. 
أتطلع لفعله مرة أخرى. 


وتقريئا هرعت خارج الغرفة. فزت, يا «إيف». انتهت 
جلسات مضرب كرة الطاولة عند ذلك الحد. ربحت هذه 
المعركة, لكن بأى ثمن؟ من أصبحت وماذا أضبحت؟ ما 
الكيان الجديد الذي شيده حقدي؟ 


أين ذهب سخطك وألمك ومعاناتك؟ بدا أنكِ دفنتها تحت 

ته الشخصية الجديدة الفققاة والمعقرة. لكن علن ‏ 
نقيض «رجل الظل», الذي سيفرض الانتقام والنقمة على 
العالم, ستجعلين الأمر بالكامل في غير صالحك في النهاية. 
هذا المخلوق شديد القابلية للاختراق, شديد الحساسية, 
لم يعد من الممكن الوصول إليه أو العثور عليه. لم يعد من 
الممكن لمسك. نوافذك مغلقة. بدأ الأمر تلك الليلة حين 
وجدك «رجل الظل» في غرفتك كأنكِ ميتة, لكن الأمر 
اسعتزّف شخصيتك الآن, ‏ 


وكان من الممكن بسهولة أن تصبحي شخصا في غاية 
الخطورة. لكن بدلا من ذلك, ربما بسبب كبر قلبك أو مجرد 
كونك فتاة لا حول لها ولا قوة, بدأت السنوات التي رحت 
تدمرين نفسك فيها, بوعي أو من دون وعي. لم أعد مضطرًا 
لرفع يدي أو تعلية صوتي. كنت عنيفة مع نفسك بشكل أشد 


131 8 مقموط 
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من أسوأ تصوراتي. وهنا لا يمكن إلا أن يُقال, بيأس عميق, 
إنني. من خلال وحشيتي, حؤلت هذه الفتاة الملائكية 
الحدون, الى “ققدت الحياة, إلى مزاهفة اتستحارية يجتون. 
شاهدتك بورع واشمئزاز وندم وأنتِ تمضين في هياج 
طائش. دام الأمر أعوامًا. دخنت وشربت بلا انقطاع. كنت 
مخدّرة أو منتشية طوال أغلب أيامك في الدراسة. أعتقد 
أنك كنت تسرقين. قضيت الوقت مع شخصيات شريرة 
ومدمنين ومروجي مخدرات ومجرمين. كنت تمارسين 
الجنس مع هؤلاء الفاجرين الذين كانوا غالبا يبلغون ثلاثة 
أمثال عمرك. كانت مسألة وقت فحسب قبل أن تصبحي ْ 
عيان 


أصبحت «هيبيّة» جامحة. توقفت عن ارتداء حمالة 
الصدر, نميت شعر الإبط, وأصبح مظهرك عارًا. كل شيع 
فعلته كان صفعة على وجهي. وعرفت أن العنف لم يعد 
رادعًا. حتى حين عاقبتك ورفضت السماح لكِ بالخروج 
من المنزل, تحديتني بالتسلل إلى الخارج في منتصف 
الليل. كنت متهورة فى قيادة السيارة. كنت على استعداد 
للارتطام, للقبض عليك, لاعتقالك, لاندثارك. أكدت درجاتك 
وأداؤك في المدرسة أنكِ لن تلتحقي بالجامعة ولن يكون 
لديكِ أي مستقبل. توقفت عن تناول الطعام وكنت نحيفة 
على نحو مخيف. كنت مفرطة الحركة ولم تتوقفي عن 
تحريك ساقك. كنت قليلة الاحتهال وسيّئة الطبع. لم 9 
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هناك شيء يمكنه أن يجعلك تتراجعين. 


في الثامنة عشرة من عمرك كنت تدورين بجنون في مسار 

لولبي منحدنر في طريقك إلى مأساة لا يمكن تداركها أو 
موت محتمل. ألقيت باللائمة لذلك على عنادك وشرّك. لم 
أحاول فَطظ للحظة واحدة أن أمنعك من السقوط. 


ما هذا الإحساس الذي ينخر ويشتعل في ضدري؟ 3 يا 
«إيف», أآه يا «إيف». هل هذا قلبك بداخلي؟ هل أشعر بما 
كنت تشعرين به حينذاك؟ هذا كثير للغاية. آد أيها القلق. آه . 
أيتها الوحدة. آه أيها الياقن. الياس: 


عذاب استحالة الحياة, كراهية نفسك, السخط الخانق 
علئ, على أمك, على عائلتك, على العالم متحجر القلب الذي 
أتى بكِ إلى هنا. فزع يسبب الشلل. لا مكان للجوء إليه. لا 
أحد يفهم. قفص خانق من العجز ينغلق. دغفى أخرج. دعني 
أخرج من هنا. أخرجني من هنا. كيف تنفست يا «إيف»؟ 
كيف نجوتٍ؟ ْ 


ماذا يحدث؟ العدم المضجر ل«الليمبو» يزداد عتمة, يزداد 
ظلمة, ليل هابط. لكنه ليس ايلا تماماء أشبه بهاوية مُهلكة. 
لا بد أنني أتهاوى في الجحيم. جرح شيطاني مسوّد مثل 
كهف. تقلصات العار تُقظعني. أموت ألف ميتة لكن لا موت 
يسمح لى بأن أموت. صدمة داخل صدمة. سلسلة 


3/ و8جووم 
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مشتعلة من الجئث والخداع. كل ميتة تربطني إلى تاريخ 
من الميتات, تلك الميتات التى لي والتي ليست لي. تكشفت 
وجوه القسوة. يا اإلهى2. هذه سلالتي. هذه هي التربة 
المسمومة التي نشأت منها. أبي, «هايمان», هناء وأبوة وجده 
وهلم جرًا. آباء جلبوا دمارهم الذي لا يرحم على العالم. 


سلسلة من الجنرالات والغزاة والرؤساء التنفيذيين 
والمحتالين واللصوص والمستغلين من كل نوع والحمقى. 
يموتون ويموتون هنا مرة اخرى إلى الابد. هؤلاء ابائي. 
هؤلاء هم الرجال. الولاء أهم شيع لدينا. الطاعة ترجح ٠:‏ 
على المنطق أو الأخلاق أو الحس. لقد استدعوني هنا. 
يحرضوننى على قطع تلك الحماقة معك واستعادة مكانى 
في التسلسل الهرمي الذكوري الصالح. كم هو امر سخيف 
تمامًا. أن يتحكموا بي مرارًا وتكرارًا مثل آلة مبرمجة إلى 
الأبد لإثبات قوتي وجدارتى 


أنا أسألك يا «إيف», ما البديل إذن؟ ماذا يكون رجل 
مطرود من ملكوت الرجال؟ ربما لا يمكنك فهم هذا الولاء. 
إنه ما يمنحنا غاية ومعنى ومكانًا. أي أرض سنسير عليها 
بعد المنفى؟ عصى آدم مرة واحدة ونعرف ما الذى جلبه 
عليتا ذلك. ١‏ 


بوسعي التوقف هنا. لقد حسنت اعترافاتي بالفعل من 
مَؤْاجى المتأثر بالكارما. مملكة الجحيم المظلمة هذه 
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بالتأكيد أكثر قابلية للاحتمال من «الليمبو» السابق. على 
الأقل هناك الإحساس بالألم المستمر وحركة الموت المتكرر. 
وعلى نقيض «الليمبو». لست وحيدًا هنا في غرفة الآباء 
المظلمة هذه. 


وأنا متأكد, يا «ايف», أن هذا ما أستحقه. 


لكنني أراوغ في التمرين. دعوتني إلى هنا لأقدم اعتذارًا. 
وعدت بإجراء أشمل محاسبة أستطيع إجراءها. لم أقل إنني 
سأتوقف إذا هبطت في موضع أكثر قابلية للاحتمال. أنا . 
أفعل ما فعلته حين كنت حيًا . أساوم, أتلاعب, الحفاظ على 
مصالحي فوق كل شيع آخر. تموت العادات موا بطيئًا. 


هذا الاعتذار مهمة شاقة ومتشككة بشكل أكثر مما 
تصورت بكثير. كلما اقترب المرء منه. أصبح بعيدًا عنه. كل 
اعتراف يتطلب محاسبة أعمق, كل حساب له حساب آخر 
متضمن ف داخله. إنه بكل تأكيد صندوق «باندورا», لكن 
هذه شرور أطلقت على العالم بالفعل. إنها مُعلقة هناك غير 
مفسّرة ة مثل غيوم مشؤومه ة وسامّة في النفسية الجماعية. 
يصبح من الواضح أكثر فأكثر أن القصة غير المرئية, أو 
المحكية أو الممتلكة هي التي تحوز القدر الأكبر من القوة. 


يتحدى كل اعتراف هنا عهد الدم الذي صمم قبل ولادتي 
بوقت طويل. المعتذر خائن من الدرجة الأولى. كم عدد 
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الرجال, كم عدد الآباء الذين اعترفوا بالإخفاقات أو 
الإساءات؟ الفعل في حد ذاته خيانة للقانون الأساسي. إنه 
ينئر شظايا الذنب في كل الاتجاهات. إذا كان أحدنا مخطناء 
ينهار الهيكل والقصة بأكملها. صمتنا هو ميثاقنا. قوة عدم 
الحكى, عدح الإفصاح, هى أقدم وأقوى سلاح في ترسانتنا. 
لكن هناك تقنيات أخرى متوفرة في دليل التدريب الأساسي 
الخاص بنا. تقنيات أشد فعالية وأطول أمدًا في بعض 
النواحي من أي ضرر جسدي. 


تقنيات استخدمتها لأجعلك تشكين في بين , 
وتصوراتك, وجدارتك. كم مرة أقنعتك, بأعظم قدر من 
القسوة والانتهاك, أن ما كنت تعانينه لم يكن بهذا السوء؟ 21 
ردود أفعالك كانت مبالعًا فيها ومتطرفة؟ كم مرة أصررت 
أن ما تعانينه كألم لم يكن ألما على الإطلاق؟ كم مرة لمثك 
على ما كنت أفعله؟ أو أخبرتك أنني أحبك كثيرًا إلى درجة 
أنني كنت أقذفك على الجدار؟ أفعل هذا لمصلحتك؟ كم 
عدد الطرق التي أربكتك وأرهقعك بها عن قصد؟ كم عدد 
القضايا التى بنيتها ضدك وكم عدد الشهود والحلفاء الذين 
حشدتهم لدعم قضيتي؟ 

تلاعب نفسئ بشكل يومي. حتى حلت النهاية المريرة, 
تركتك و تلك الشكوك العالقة, التي ستوقظك لاهثة 
الأنفاس ذ في الليل. هل تخيلت كل شيع ؟ هل كان الأمر 
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فظيعًا كما تتذكرينه؟ لماذا لا يبدو أن الآخرين منزعجون ؟ 
لماذا لم يقولوا أي شيء؟ هل هناك خطب بك؟ لماذا لا 
تمضين قدمًا فحسب؟ لماذا تلفتين الانتباه إليك؟ لماذا 
تهؤلين الأمر؟ إنها الطريقة التي سارت بها الأمور فحسب. 
لماذا تثيرين الأعصاب, تزعجين العش؟ لقد كان أباك. لقد 
فعل أفضل ما بوسعه. كانت هذه عائلتك. كنت دائمًا صعبة 
المراس. لماذا لم يمكنك الاندماج فحسب؟ دائمًا يجب أن 
تكونى عظيمة جدًا. مميّزة جدًا. إذن, أقحم أصابعه الكبيرة 
بداخلك. حين كنت: في الخامسة؟ إذن, طلب من أفك 
إحضار سكين من المطبخ حتى يتمكن من طعنك؟ إذن, ' 
جعلك تنزفين وتختنقين؟ إذنء ألقى بكِ إلى أسفل الدرج؟ 
لقد نجوت. هناك أمور أسوأ من ذلك بكثير. تلاءمي مع الأمر. 


أعرف كل هذا لأن هذه هي الأسئلة والشكوك الذاتية التي 
استنزفتك. لقد ورّئتها لكِ. هذه هي الشكوك التي جعلتني 
راغبًا في الامتثال لجيش الآباء ومواكبته. 

لكن حتى في سن مبكرة. خرجتٍ عن الصف ورفضتٍ 
المسير. على الرغم من انكسارك, وارتباكك, واختلاط الأمر 
عليكِ, تشككتٍ وتصديتٍ بطريقة او باخرى. وانا ارى الآن, 
لم يكن الأمر في البداية مجرد غضب عارم شعرث به نحو 
مواجهتك. لا. كانت مهابة. كانت دهشة. كيف أمكنك, فتاة 
في العاشرة من عمرك, أن تكوني صفيقة بما يكفي لتتحدي 
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القوابت؟ كيف أمكنك, مجرد طفلة, الوقوف منفردة خارج 
الدائرة؟ أي روح عاشت بداخلك, أي عزيمة أي بسالة؟ 
لكن الإعجاب كان شيئًا لم أتمكن من الالتزام به في 
قاموس عواطفي المحدود وسرعان ما تحول إلى. ضغينة 
وغيرة. أجل, يا «إيف», شعرت بالغيرة منكِ. حسدتك 
على جسارتك. لم يمكنني تحمل قوة التمرد التي لا يمكن 
انتهاكها, التي جعلثك منفصلة ومتفوقة. لقد أظهرث كل 
الطرق التى خنث بها نفسي بالاصطفاف مع السلطة. لقد 
جعلث انصياعى الإرادى الضعيف وخضوعي ظاهرّين بشكل 


لكن الأمر الأكثر إهانة, أنكِ جرؤت على معارضة أبيك 
بصراحة. لقد تصرفتٍ بجرأة وقوة كما لو كنت ندًا. لقد 
تحديت سيادتى بوقاحة. أنتء أيتها الشقية الجاحدة؛ قد 
جرؤت على الاعتقاد أنكِ ربما تقدرين على أن تكوني أفضل. 
ولقد أضعفتِ سلطتى فى حضور مملكثى الخاصة, التي 
كانت عائلتي. لقد أسأت إلى, يا «إيف». ولن يكون هناك 
غفران. 

أثار هذا رياح النقمة الحرون التى قادتنى واستحوذت 
على إلى يوم مهاتي وحتى الحياة الآخرة. ١‏ 

نقمة مدفوعة بالكبرياء والعظّمة. نقمة على نفسي لخيانة 
ضميري. نقمة على ملل الحياة المنزلية السقيم, 
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على الأطفال المزعجين الذين لم يكونوا عند حسن الظن 
قَظْء على أنني أتحول إلى آلة وإلى أحمق شركات لا يهتم 
إلا بترقيته. نقمة مدفوعة بقمع الذنب المثير للغثيان 
لأنني لامستك على نحو فاحش حين كنت في الخامسة, 
ومدفوعة بالرعب من أن يُكتشف ذلك. 


نقمة على كل الناس المثيرين للشفقة في العالم الذين 
أهدروا وقتي ولم يفعلوا شيئًا إلا شغل المكان. 


نقمة هدممت أبنية وأحلامًا وشخصيات,. ودمرّت بشكل . 
أعمى ومتعمد كل شيء في مسارها. نقمة نقَت حكمتي 
وذكائي. دنْسَت سحري. لم أعد رجلا. كنت إعصارًا. 


ويقول جميع الأمم لماذا فعل الرب هكذا بهذه الأرض؟ 
لماذا خحُمُوُ هذا الغضب العظيم؟ فيقولون لأنهم تركوا عهد 
الرب إله آبائهم الذي قطعه معهم حين أخرجهم من أرض 
مصر. وذهبوا وعبدوا آلهة أخرى وسجدوا لها. آلهة لم 
يعرفوها ولا قسمت لهم. فاشتعل غضب الرب على تلك 
الأرض حتى جلب عليها كل اللعنات المكتوبة في هذا السفر. 
واستأصلهم الرب من أرضهم بغضب وسخط وغيظ عظيه 
وألقاهم إلى أرض أخرى كما في هذا اليوم(2). 


لقد لعنثك, يا «إيف», وطردتك من أرقن خربتك بغدر 
وتجاهلتك. استهنت بطموحاتك ومحوت إمكانياتك. وله 
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يكن هناك شىء, ما من شىء أمكنك فعله لاستعادتى. 


لم يستعطفني أي استرحام من أمك. لم يهم إلى أي مدى 
سقطت, إلى أي مدى اقتربت من الخراب أو الفقر أو الموت. 
لم يهم إلى أي مدى تعطشتٍ إلى اعترافي ودعمي. ألغيتك 
بكل المقاييس. وحتى هذا اليوم, لا أعرف كيف فعلتٍ ذلك, 
لكن بعد عام في كلية ما للبنات من الدرجة الثالئة, قلبتِ 
حياتك الأكاديمية وتمكنت من التحويل إلى كلية مرموقة. 
ربما كان الأمر ابتعادك عنى أخيرًا. ربها كان الدافع المحموم 
لإثبات أنني مخطئ. 0 ' 


حين عدت إلى البيت فى عطلة, كنت ممتلئة بجرأة 
وتوهج جديدين. كنت تكتشفين اهتماماتك ومواهبك. 
صرحت على العشاء أنك ستصبحين فنانة, كاتبة. لن تدرسى 
العلوم أو الرياضيات, كما نصحتك بشدة. كنت ستدرسين 
الفلسفة والأدب. أحنقني غرورك ويقينك ك. (أرى الآن. مجددًاء 
أنها كانت غيرة). من كنت في التاسعة عشرة لتعتقدي أن 
لديك أي فكرة عما تريدين وعما تحتاجين إلى دراسته؟ 
سألتك كيف تظنين أنك ستكسبين رزقك بكتابة «القصائد». 
قلتِ إنكِ ستجدين حلًا. قلث إنكِ ستحضرين صفوفًا 
لإعدادك لتكوني محامية أو محاسبة. قلتِ إنكِ لن تفعلي. 
قلث إذا كنث أدفع مقابل ذلك, ستحضرين صفوفًا ثعدك 
لمستقبل واقعي. 
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كلا لن أحضر هذه الصفوف. أنا أحصل على درجات 
ممتازة الآن. سأحصل على منحة دراسية. يمكنك الاحتفاظ 
بأموالك. 


انفجار! سحبت المقعد من تحتكِ ورفعته لأحطمه على 
رأسك. ولصدمتى, اندفعتٍ نحوى, دفعتنى إلى الخلف حتى 
كدت أسقط. رفعت قبضتيك. 


ليس عليك أن تدعم دروسي أو أحلامي, لكن إذا لمستني 
مرة أأخرى, فسأغادر هذا المنزل إلى الأبد. أعدك. 


يا إلهي, كنتٍ على استعداد للموت في سبيل ذلك؟ ترفعين 

قبضتيك وتضربينني؟ كنت مذهولا ومنبهرًا. أصبحتٍ 
خصقا قادرًا على الحياة. عرفث حينها أنني يجب أن أطور 
استراتيجيات أكثر فاعلية وقسوة لنزع الشرعية عن هذا 
الوهم وأطيح بكِ. بدأت المعركة. 


قُبلتِ مبكرًا فى أفضل مدرسة دراما للخريجين في البلاد. 
واحد من ستة أماكن في الصف. عدت إلى المنزل في زيارة 
نادرة لمشاركة حماسك واستمالة دعمي. قدمتٍ الحجج 
التي تدعم موقفك. ستتخرجين في الكلية في غضون أشهر 
قليلة .كنت واضحة في أنكِ تريدين الاتجاه للمسرح. سيوفر 
برنامج الدراسات العليا أفضل تدريب ويقدم شبكة علاقات 
مفيدة في المجال. لقد كان قبولك أمرًا عظيمًا. ومرة أخرى, 
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المبالغة: 


أبي: إن هذا كل شيء! 
وبالنظر إلى الوراء, يا «إيف», ربما كان كذلك. 


أخبرتك منذ أعوام, إذا أردت أن تسلكى هذا الطريق 
فسوف تسلكينه بنفسك من دون اعتماد على أحد. 


لكن لا يمكننى الحصول على منحة إذا كان لديك مال. 

تلك مشكلتك, يا «إيف». لقد اخترت. الأمر يرجع إليكِ 

هناك أحبطث حلمك الأحمق. أو على الأقل هذا ما تمنيته 
واعتقدته. كنتٍ, على نحو ما, المتحدث الرئيسي في حفل 
أناسًا خلفنا يهمسون. 


أسمه أن هناك هذه النسوية الراديكالية تتوجه إلينا 
أدركت فجأة أنهم يتحدثون عنكِ أبنتي, وفي تلك 
اللحظة, أصبحت غريبة فجأة. لم أعرفك. لقد رحلتٍ بعيدًا 
0ظ إلى الكلية, لقد ميزثٍ نفسك وصنعتٍ حياة. وبقدر ما 
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أردث أن أكون فخوزاء لم أتمكن من تحمل أنكِ جرؤت على 
أن تكوني منفصلة. من كنت كي تنطلقي وترسمي مسارّاء 
وتحددى وجودك بنفسك؟ من كنت كى تعتقدى أن كلماتك 
وآراءك كانت مهمة بفا يكفى لجذب انعباة هذه .القاعة؟ 
والأكثر إثارة للقلق, إذا كانوا سيستمعون إليكِ, ألن يستمع 
إليكِ آخرون؟ جلسث أثناء خطابك, لكن لأكون صادقًا لم 
أسمع كلمة واحدة مما كنت تقولين. هناك كنت فى الثانية 
والعشرين من عمرك واقفة أمام الآلاف, ممحدلقة يحظور 
الشخصية والقوة. ابتهج الجمهور. تلقيتٍ حفاوة بالغة. وأنا 

مشمئز تمامًا من الاعتراف أن الأمر أثار غيظي وأخرجني ش 
عن توازني. كنت أنا الذي يُفئشرض أن يحظى بهذا الاهتمام. 
أنا الذي أصعحق أن أفعحوذ على .فعل هذا الإعجَاتٍ 
والسلطة. 


ثم, بعد خطابك, حدث شىء لن أنساه أبدًا. لقد أعدثُ 
صياغته هنا في «الليمبو» أكثر من مليون مرة. كنت قاقًا 
ومضطربًاء لذا خرجت بعد خطابك كي أدخن سيجارة. كان 
يوما قائظًا في مايو. كان الهواء كثيفًا. خرجتٍ في اللحظة 
نفسها تمامًا. أشعلث سيجارتكِ ال«لاكي سترايك». أشعلث 
سيجازق. ها ؤالت يداك ترتسان. وقننا هناك فن صمت 
تحن الآثنان. فحسي: بيتها الاحعفال لا يزال مسعهمرًا. كان 
الآأمر كما لو أن القالم فآمر ليجمغنا قى هذة اللحظة المعلقة. 
لحظة مثالية بالنسبة إلى للثناء عليك, للاعتراف بإنجازك 
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المذهل. وعرفت, حق المعرفة, أنكِ, إلى درجة كبيرة, قد 
فعلت هذا من أجلي, لتحصلي على استحساني واعترافي 
بكِ. لتريني أنكِ قد كنت عند حسن الظن, أنكِ في الحقيقة 
لم تكوني كسولة وغبية. وإذا كان بوسعي استعادة تلك 
اللحظة الآن, لفعلث. لأنني أعلم أن سلوكي كان مدمّرًا. 


وقفت هناك, رصيتاء باردّا. ناظرًا إلى البعيد. غير مكترث 
تمامًا وصامئًا كما لو أن شيئًا لم يحدث للتوٌ, كما لو أنه ربما 
فاتني. 

وبامكاني أن أشعر بكِء يا «إيف». سيكون من الكذب أن 
اقول إننى لم افعل. عرفت ما احتجتٍ إليه منى وعرفت 
حتى في ذلك الحين أنه سئحدث فرقًا كبيرًا بالنسبة إليكِ 
في تلك اللحظة المجيدة وفي الأعوام التي تلتها. كانت 
لتصبح نقطة تحول حين قدرتٍ أخيرًا على أن تتحدي 
ذاتك, وأن تتولي مسؤولية مصيرك. 


كان الأمر متوقفًا ببساطة على رغبتي المتواضعة فى 


لكنني لم أستطع, لن أمنحك ذلك. لن أساعدك في طريقك. 
احتجت إلى أن أظل منشبًا مخالبي فيك. احتجت إلى أن 
أهيمن وأعاقب. لذا لم أقل شيئًا على الإطلاق. لا شىء. ولا 
كلمة واحدة. كان الصمت صادمًا. لقد قطعث بالفعل طريقًا 


رئيسبًا واحدًا لمستقبلك برفضي منحك بنسًا واحدًا لكلية 
الدراسات العليا. هناك وبعد ذلك أبطلث أداءك الخطابي 
بحجب استحساني. لكن الخاتمة كانت إبليسية. بينما وقفنا 
هناك في ذلك الحمام البخاري الغارق في الخرس العقابي, 
مددثٌ يدي ببطء في جيبىي. ناولئك مظروفا بداخله شيك. 
ألف دولار. ناولتئك إياه. صافحتك كما لو كنت عميلًا ما من 
عملاء الشركة وكان هذا إتمامًا لصفقة تجارية. نظرثُ فى 
عينيك نظرة خالية من التعبير من دون أي أثر للمودة أو 
الاهتمام. قلت: ١‏ 


أتمنى لكِ حياة طيبة, يا «إيف». 
نهاية القصة. 


تم الوفاء بالتزاماتي. تريدين أن تكونى ذات شأن غلى 
المسرح, حستاء الآن أنتِ بمفردك من دون أي مساعدة. كانت 
هذه لكمة قوية لمستقبلك. انئنت ركبتاك. حبست دموعك. 
استدرت من دون أن تقولي كلمة واحدة ومشيت مبتعدة. 
كن أكون صادقاء لم تنظري لين الوراء فَظ. بدلا من إنهاء 
الحرب, ألقيثُ صاروخًا من مسافة قريبة وساويتك بالأرض. 


ثملتٍِ جدًا تلك الليلة. اكنتِ في حالة فوضى ومصدر 
إحراج على الملاً. قالت أمك إنكِ في يوم كان يجب أن 
ترقصي فيه على السحاب, أجهشت بالبكاء حتى نمت. 
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ستحطم هذه اللحظة ثقتك إلى الأبد. كل انتصار بعد ذلك 
سوف يُصقل بالرفض. لن يكون أي إنجاز حقيقيًا أو كافيًا 
أبدًا . كل إنجاز محفوف إلى الأبد باحساس رهيب بالخيانة 
وخيبة الأمل. أعرف, لأنني أطلقت تلك القنبلة بذلك الهدف 
وتلك النية تحديدًا. فعلت ذلك, يا «إيف». أردتك أن تفشلي. 
أردتك أن تسقطي. لم أكن أريدك أن تنجحي في أي شيع. 


لم تتمكن أمك من فهم هذا. لماذاء سوف تسأل, هل ستنفق 
كل هذا المال على تعليم «إيف» الجامعي وبعد ذلك تنتقص 
من قدرها باستمرار؟ هذا غير منطقي, لكن كان هناك منطق 1 
شيطاني. كلما كنت أكثر استقلالا أكثر نجاخاء قلت سيطرتي 
عليكِ. ستصبحين شخصا مستقلًا إذن, بأفكارك الخاصة 
ونسختك المهيزة عن الواقع. كلما أصبحت أكثر مصداقية 
واحتراماء زاد احتهال أنكِ ستكونين شاهدًا جديرًا بالئقة. 


عرفث بحلول ذلك الوقت أن تلك الغزوات الكابوسية 


في الظلام قد أتلفتك ودمرتك, وعرفث أنك كنت متحدية 


ومتمردة. كانت مجرد مسألة وقت قبل أن تحصلي لون 
انتقامك. أو هكذا تصور دماغى المصاب بجنون الارتياب. 


من الذي كنت أعاقبه, يا «إيف»؟ من الذي كنت أحاول أن 
أدمره؟ 
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طوال الوقت, جعلتك تشعرين أنكِ الشخص الذي قد 
ارتكب غطأ قادهًا. قلقة دائماء في حالة مستمرة لا يمكن 
وصفها من الذنب والرهبة, جعلتك حافلة القطيكة أنيك, 
حملتها مثل مُحارب. حملتها مفل جرح. حملتها مثل خلية 
متحورة أصبحت مرضًا فيما بعد. حملتها مثل حرف 
قرمزي مذموغ على جسدك الفدنّس, مغل علامة على أنه 

من الممكن الكقتخلص منكِ ونسيانك. حملتها مثل دعوة إلى 
الضواري المنتظِرة لإلحاق المزيد من الأذزى. حملتها مثل 
نذير شؤم أنكِ لن تعيشي لتبلغي الثلاثين. تقريئا أفرطتٍ | 

فى الشرب حتى الموت. تعرضين : نفسك لخطر دائم, 
د سدًا أن أحدهم سيأتي ليخرجكء ليوقف الألم, 
ويفك اللعنة. وأنا شاهدثٌ وتركث الأمر يحدث. 


بعد الجامعة, لم يكن هناك هيكل ليدعمك. سقطتٍ من 
تلك المرتفعات المُسكرة. لن تلقي الخطب بعد الآن. فقدتٍ 
صوتك وغايتك وطريقك. لم أتقد تقدم لمساعدتك ومنعت أمك 
أن تفعل. زرناك مرة واحدة في شقة بائسة في نيويورك, 
والأمر الإيجابي الوحيد الذي لاحظته أنها خالية من الفثئران. 
حين ناشدتني أمك لأمد لكِ يد المساعدة2. وجهت ها 
السباب وقلت إن عليكِ أن تتدبري أمرك بنفسك. أصررت 
على أن تلك هي الطريقة الوحيدة التي يجد الأطفال بها 
طريقهم في العالم. 
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لم أقدم لكِ بنا في أشد محنك الاقتصادية. حين اتصلتٍ 
في الرابعة صباحًا في حالة شكر انتحارية أجبرت أفك:على 
غلق الخط ولم أسمح لها بالاتصال لترى ما إذا كنت على 
قيد الحياة في اليوم التالي. ولفترة, اختفيتٍ في المدينة, 
ابتلعك السقوط في ليالي الفجور والخطر 9 سمعنا 
شائعات عن أنك كنت تعملين نادلة في حانة للمافياء دائمًا 
ثملة, تائهة في الشوارع, لا تستيقظين كر قبل الواحدة بعد 
الظهر. قيل لي إنكِ كنت تواعدين قاتلا مأجورًا. 


هل كنت آمل أنكِ ببساطة ستختفين أو تموتين؟ بالتأكيد ١‏ 
تصرفث على هذا النحو. أسمعك تصرخين. أي نوع من 
الآباء كان بإمكانه أن يسمح لابنته بالترثي إلى هذا؟ أي نوع 
من النقمة, من الحنق, بإمكانه أن يستمر كل هذا الوقت 
الطويل؟ لا بد أن هناك المزيد في هذه القصة. ما الذي 
ستحصل عليه من هذا؟ 


ليك الحقيقة المروعة: يا «إيفة. شعرت بالمقعة 
لمشاهدتك تتذللين من دون مال أو احترام أو مستقبل. 
تسليت برؤيتك تسقطين من مثل تلك المرتفعات العنيدة 
لمطاردة مستقبل غير عملى ومهووس بالعظمة كنتٍ قد 
صحمته على نحو مستقل. ما هو العمل الذي كنت تتخيلين 
أنه بوسعك أن تكوني به, كاتبة أو فنانة, في حين أنني قد 
قضيت أفضل أعوامي كموظف مبيعات راق في شركة 


الممسوحة ضوئيا ب ععملماقء 6305 


أيس كريم كي أدفع فواتيرك؟ لا توراة, لا أفلاطون, 5 شيع 
أعرضه من أجل أحلامي. 


وهذاء كما | أخشى, سيوجه دفة الحديث إلى أمر أكثر ! 
إزعاجًا وتعقيدًا. تعقيدًا. لقد أصبحت شخصا يستمد السعادة من 


يضر القنين الود تردّى إلى «الماركيز دو ساد». 


أثناء سقوطك يا «إيف», شعرت بشعور أفضل تجاه نفسي. 
ما عدت تشكلين تهديدًا لغروري أو قيمتي. لقد خنتني 
وعصيتني. لقد نبذتني, وأنا متشبع بالرضا بينما يقدم العالم ' 
عقابك , بالتناغم مع تقييمى للأمر. 


وجدت متعة بالغة بمعرفة أثلي: للا شيع امن :دوالى أو من 
دون مباركتي. شعرت بسرور عميق بإثبات أنه لم يعد 
باستطاعتك أن تسة تستعطفيني. فما السادية سوى حنان مُهان؟ 


ألم يكن هذا إرثي العاطفي بالنسبة إليكِء استباحة ثقتك؟ 
تشويه غريزتك الرئيسية لتكوني طيبة؟ نقل هذه المتعة 
السادية وهذه الدوافع القاسية إلى خلقة طبيعتك نفسها؟ 
كثيرًا ما سألت نفسي لماذا لم تنجبي أطفالا قَظْ. هل خشيت 
هذه البواعث نفسها في داخلك؟ إغاظة تستمر لفترة طويلة 
للغاية, راحة داخلية حين يسقطون أو يفشلون, صفعة أو 
دفعة فجائية لا يمكن تفسيرهاء طفل يسقط عن غير قصد 
إلى أسفل الدرج. 
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بعد أعوام, جئتٍ أخيرًا للزيارة. وكنت مقلعة عن شرب 
الخمر حدينئًا. كنت متورمة, وقلقة, وهشة للغاية. لقد 
وجدتٍ «جماعة من الناس» وكانوا يساعدونك. تحدثتٍ 
بعبارات مبتذلة سخيفة وبديهيات وهراء مستفيض عن 
«قوة أعلى». كنا عائلة غير متدينة ووجدث أن هذا الافتراق 
مزعج بشكل خاص. لقد أبغضتُ الطوائف الدينية وسائر 
الدعامات. ازدريث الجماعات من أى نوع. لكن بوسعي 
الشعور بعزم جديد في داخلك. لقد وجدتٍ طوقًا للنجاة 


إينا 


وكنت متشبثة به من أجل الحياة الغالية. 


وبدلا من الاحتفاء بهذه العزيمة الجديدة. سخرثُ من 
إقلاعك عن شرب الخمر, رفضت تصديق أنكِ كنت مدمنة 
على الكحول أو الاعتراف بذلك, انتقصتُ من هؤلاء 
الفاشلين المثيرين للشفقة الذين دعوتهم الآن ب«الأصدقاء». 
وبعد ذلكء للبرهنة على تعطفي واستنكاري. مزجت كأس 
«مارتيني» وناولته لكِ. كنت مصدومة بوضوح لكنكِ 
رفضت بهدوء. ضحكت منكِ وأغريتك أكثر, وحين تمسكتٍ 
بموقفك, قلت كم كان من المحزن أن حياتكِ, في مثل هذا 
العمر المبكر, قد وصلث إلى هذا الحد. 


لكن شيئًا قد تغير فيكِ. لم ثبدي أي رد فعل أو حتى 
تحاولي الدفاع عن نفسك. ارتشفتٍ المشروب الغازى «تاب» 
وظللتِ تدخنين وتدخنين. هزني هذا واستفزني 
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أكثر. أفلتُ من قبضتي. لم تلتقطي الطعم. كنتِ الآن مع 
جماعة لها تأثير أكبر ومن الواضح أنهم سلحوك بتكتيكات 
لمقاومتي. كنت محنقًا. سألتكِ ماذا تفعلين بحياتك. أخذت 
أستجوبك بقوة وحدة. أخبرتك الاين أنفقت ثروة على 
تعليمك الجامعي ولم تفلحي في شيء. كنت نادلة من دون 
رؤية أو خطة. كم أصبحت فاشلة. لم تتفوهي بكلمة. قلت 
إنك بحاجة إلى إجراء مكالمة وغادرتٍ الغرفة. حين عدت 
كانت حقيبتك مُعدة. قلتِ إن هذا الوسط المحيط قد أصبح 
مهدّدًا لإقلاعك عن الإدمان. وإن ذلك كانت له الأولوية 
بالنسبة إليكِ. ثم رحلت. حدث كل شيء بسرعة فائقة. ' 
قطعتٍ الحبل الذي كان يخنقك وخرجت من الباب. وهذا 
القطع أدى د بي إلى الدوار. كنث مشدوها ومجنونا. من كنت 
لتخرجي من منزلي, لتزعمي أولوية وأسلوب حياة خارج 
نطاقي؟ من أنتِ لتأخذي زمام حياتك بين يديك؟ أعرف أن 
هذا سيبدو غريبًا تمامًا بالنظر إلى الماضىء, لكن حتى فى 
وسط هذا الوقت اللانهائي من النقمة, ما زلت تنتمين إلى 
على نحو ماء ما دمت عاجزة وثملة, فسأمتلكك . ما دمت في 
حالة فوضى, فستحتاجين ال مباركتي وتأييدي. 


أضبحثٌُ متقزرًا من هذه الاعترافات المروعة ومن نفسي. 
أصدر حشرجة وشخيرًا من دون انقطاع. عالق مثل خنزير 
دهني يدور في بصاق معدب من تمحور متعفن حول الذات. 
يا إلهي. دعني أخرج مئى. اكسر هذه القشرة المستحيلة. 
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حررني من هذا العالم السفلي ذي المرايا اللانهائية. هل 

اقتربت حتى من طبقة الصدق والاعتراف التي من شأنها أن 
تحررك؟ لأنه يبدو لي أن الاعتذار يصر على أكثر العلاقات 

| الحميمية بدائية. وإذا كان الاعتراف هو طلب للمغفرة, فلا 

بد من تعرية المعترف وكشفه. 


أرى الآن أن هذا التمرين ليس مجرد تمرير لمشاعر الندم. 
لا الكامن في الاعتذار هو إعادة تصور للْنى الأساسية 
لعملية تعلمنا. وأشعر أنني أفشل. حتى الآن, أتساءل إذا 
كانت جدران استبدادي تسمح لي. برؤيتك أو الشعور ٠‏ 
بكِ حقًا. هل توقفت حتى لأفكر أو أستشعر أي نوع من 
التمزقات والمعاناة تسببها هذه الاعترافات الوحشية فى 
داخلك؟ هل ارتحت, أم ضدمتِ؟ هل اشتعلت غضبًا؟ هل 
أنتِ مؤرّقة ومكلومة؟ هل أنتِ مُبرأة ومتحمسة أخيرًا؟ 


وكيف لي أن أعرف هذا؟ هل أنتِ موجودة حتى وراء 
بوابات ذاتي؟ هل أنتِ تلفيق, إسقاط, امتداد؟ هل أنتِ 
هدف أم تهديد أم بغض خالد؟ يا إلهي, «ايف», أخجل 
أن أقول إنني لا أعرفك. حسئاء أعرف أنكِ تحبين الفطر 
المتبل وسمك الرنجة ومخلل الخيار بنكهة الشبت, لكن 
فقط لأنني أحبها. لكن ليس لدي أي فكرة عن الكتب التي 
تقرئينهاء القصائد التي كانت ترشدك خلال الحياة. هل قرأتِ 
«نيتشه»؟ «إمرسون»؟ «بودلير»؟ ما نوع الأصدقاء الذين 


انجذبتٍ إليهم؟ ما كان شكل الحياة في المسرح؟ هل أدّيتِ 
على المسرح قَظ؟ هل أنتِ مثلية حمًا؟ هل طورتٍ شهيتك 
قَظْ؟ هل تحبين المحيط, أم تفضلين الغابات والجبال؟ لماذا 
حقًا أصبحت نباتية؟ ما هو أشجع شيء فعلته؟ هل أنتٍ 
مرحة؟ هل انتقلتِ إلى المدينة بسببي؟ هل كان علي أن 
أربيكِ على أنكِ يهودية؟ هل تحبين الصباح؟ هل تفضلين 
الورد على زهور «الفاونيا»؟ هل لديكِ قطط؟ هل تصلين أو 
تؤمنين بالرب؟ هل تشربين القهوة أم الشاي؟ كيف سارت 
الأمور مع ابنكِ بالقبني؟ هل كسبتٍ مالا قظ؟ 


من أنتء يا «إيف»؟ فاتنى كل شىء. افتقدتك. 
افتقذك. 


رفضث أن أعرفكِ أو أراك. وكان هذا من بعض الجوانب 
الحرمان الأشد تدميرًا وعقابًا. أليس ذلك كل ما يتوق إليه 
أ مناء حقًا؟ أن يُعرف؟ أن يُعطى شكلًا وهيئة عن طريق 
الاعتراف والاعتزاز؟ وإلا كيف يمكننا أن نثق حتى بأننا 
هنا؟ وربما لهذا السبب أصبحتُ شديد التطرف. لأنني كنتُ 
غير مرئي لنفسي, لأنني مُحيتُ, احتجث إلى أن أجد طرقًا 
للإحساس بوجودي والشعور بتأثيري على الآخرين. فما هو 
العنف إلا طاقة مُنحت مادة وقوة؟ 


وعرفث أنه منذ سن مبكرة جدًا كنت مضطربة بشدة 
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بسبب النوع نفسه من القلق الوجودي. فوجئتُ وانزعجث 
قليلًا لأن هذا الع أصيع يحاي ان سيا 23 لكنه 
الآن منطقي إلى حدّ كبير بالطبع. كنت مهووسة بالموت 
باستمرار, تطرحين أسئلة حول ما سيصبح عليه جسدك, 
أين ستذهبين, هل ستتبخرين تمامًا يومًا ماء تتفككين 
وتختفين ؟ 


ذات ليلة, حين كنت في التاسعة أو العاشرة من عمرك, 
خرجث كُّ وأمك لتناول العشاء وعدنا إلى المنزل لنجد جليسة 
الأطفال خارج الحمام على الأرض. كانت فتاة مراهقة ٠‏ 
وكان من الواضح أنها مضطربة. لقد شاهدتٍ فيلمًا بعنوان 
«(/13/| عاطزد/ا١ا‏ ©6» مع الممثل «كلود راينس»», وكان 
فيلمًا بالعًا للغاية بالنسبة إلى سنوات عمرك. كنت بالداخلء 
رأسك فوق المرحاض, تتقيئين وتبكين, في نوع من اليأس 
الروحي, تحاولين التقاط أنفاسك, بالكاد تقولين كلامًا 
مفهومًا: 


فك الضمادات حول رأسه: يا أبي, ولم يكن هناك شيعء 
لم يكن هناك شيء بالداخل؛ ما من رأس, ما من شخص, ما 
من شيء هناك. أين ذهب؟ هل كان هنا على الإطلاق؟ هل 
هناك شيء بداخل أجسادنا حقًا؟ هل نحن موجودون؟ هل 
نحن لا شيء؟ أشعر أنني لا شيء. لا أريد أن أكون لا شيء. 


وبعد ذلك ستبكين وتتقيئين أكثش, استمر هذا لمدة يومين, 
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كما لو أنكِ تُستنزفين بفعل حمّى وجودية. 


والآن أنا مرغم على السؤالء من الذي جعلكِ لا شيء؟ 
ليست لدي أعذان بما أنني عرفت جِيدًا العواقب المدمرة 
لعدم كونى منظورّاء للاختفاء في عائلة لم يُعبر أفرادها 
قَظ عن أي فضول بشأن الشخص الذي كنث عليه حقًاء 
لكنهم حددوا هويتي استنادًا إلى توقعاتهم ومخاوفهم 
واحتياجاتهم. الفضول أحد أشكال الكرم . يكمن بداخله 
الاعتراف بالآخر, يه ب ثقب القشرة العبثية الشائنة 
للاعتداد بالذات. هل ؤجد حقًا أي شخص غيري من قبل؟ ْ 
هل اختبرث أو شعرث أو أدركث أي أحد خارج ذاتي؟ هل 
عرفت التعجب؟ 


حين كنث طفلًا شعرت بالرهبة أمام السماء والنجوم 
وروعة الخلق. لكن سرعان ما تبط كل ذلك وَوْجْه إلى الأداء. 
لم يكن هناك وقت للتلكؤ في تأمل خامل. كنت هنا مثل 
بقية الصبية لتحسين نفسيء وللإنجاز, وللتقدم والفوز. لم 
يكن عالم الغموض والعجائب هذا موضع تقدير أو تبجيل. 
كان موضع احتلال؛ وامتلاك, وقهر, 


يحمل التعجب في طياته التواضع. الاستسلام لما هو أكبر 
وغير معروف, لذلك الكون ن الشاسع الغامض حيث أنت نقطة 
ضئيلة فيه. لم يُسمح لي أن أكون جزءا ضئيلًا من أي شيء. 
كان على أن اكون بالأعلى, الأفضل, عل القمة. 
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أتذكر أنني كنث في الخامسة من عمري تقريبًا حين 
اختبرثُ وجود عصفور صغير في يدي (سقط من شجرة), 
شعرث بقلبه بالغ الضغر ينبض في قبضتي ذات السنوات 
الخمس. كان قلبي ينبض بالسرعة نفسها تمامًا. من صنع 
هذا الطائشر, من ابتكر الأجنحة والمناقير والمخالب؟ هل 
ودف مق مع أمتو عل أقعبي على الأزضرة هل كان 
حادثًا؟ هل هو حزين؟ هل هو مكسور؟ لماذا لا يستطيع 
الطيران؟ هل سيعلمنى كيف أطير؟ 

على هذا التحو بالغ الحميعية غير محتمل تقرييا؛ لكنني لم 


سر الكون ملفوقًا في مفصل إصبعي. توقف التمن بأكمله: 
كنت طاءً رّا. كنث نشوة مأخوذة في تيار خفي من الرهبة. 


كنث كل شىء. 
ع ءِ 
وبعد ذلك اوقظتُ بخشونة, امي تصرخ في خوف: 


ماذا تفعل يا «آرثر»؟ اترك هذا الطائر القذر من يدك. إن 
هذه الطيور تحمل أمراضًا رهيبة. انت مقزز. 


هزتني بقوة وأسقطت الطائر من يدي. هوى متقلبًا وهبط 
على الأرض بشكل سيّئ. لم يتحرك بعد ذلك ولم يُسمح لي 
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أن أساعدهة أو أقترب منه. 


كان الأمر أكثر مما استطعتُ احتماله, وانفجرث بالبكاء. 
بكيتُ وبكيث, وكانت تلك أعظم زلة على الإطلاق. البكاء 
وإظهار الضعف. كان هذا أسوأ من الاستغراق في الرهبة 
والاستسلام لطائر صغير. ْ 


وتسألين: ما الحياة من دون تعجب؟ إنها باهتة وموحشة. 
إنها حياة من اليقين المفروض والروتين الإجباري. إنها 
خالية من الروعة والإثارة مع مدخل للاندهاش مغلق . 
بإحكام. 


إذن» ما الذى يحل بشفغف الرجال وفورتهم العاطفية 
بعد ذلك؟ يُعاد توجيههما مبكرًا إلى الهيمنة والعدوانية 
والتنافس. 


وهو الأمر الذي يقودني إلى الازدراء والقسوة اللذين 
أسكنثهما زوجكِ الأول. فجأة, بعد أعوام من الامتناع عن 
الزيارة» أحضرتٍ إلى المنزل رجلا كنت تخططين للزواج 
منه. رجل أيرلندى كاثوليكى تافه بالكاد بإمكانه التهجئة. 
ساق التقيته في حانة متواضعة ماء حيث تعملين نادلة. 
وغد فى أفضل الأحوال. ربما نصاب أو لص. (حستاء لم يكن 
هناك دليل على ذلك لكنني عاملثه بهذه الصفة). 
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قالت أمك أنه كان وسيمًا وجذابًا. لكن بالنسبة إلى بدا 
اختيارك اعتباطيًا كإحضار كلب ضال وجدته في الشارع 
إلى المنزل. لم يكن من الممكن إجراء محادثة معه. لكن هل 
حاولث؟ لم أفعل. كان وجوده المفاجئ تطفلا أشد إزعاجًا. 
كان من الواضح أن السبب الوحيد لزواجك منه هو العودة 
إلى. كان كل شيء لم أكن عليه. غير متعلم, وفظ, وأخرق, 
ومقلع عن الشرب. مع ذلك, على الرغم من أنني كرهتٌُ هذا 
الجلف, ٠‏ شرعث على الفور في جعله حليفي. على العشاء, 
أخبرثه أنكِ بدؤتٍ شيئًا ما لكنكِ في الحقيقة شيء آخر. 
اعتقدث أنه من الأفضل أن يكون مستعدًا ويعلم ما يورط 2 
نفسه فيه. تصرفث مثل حاع للرجل على الرغم من أنني 
لم أكن مهتمًا به على الإطلاق. ثم أمتعته بسعادة بتفاصيل 
حميمة عن تجاوزاتك المتعمّدة. أخبرته بالأمور الرهيبة 
التي فعلتها حين كنت طفلة ومراهقة, متضمئًا في كل منها 
شخصيتك المشبوهة. اشتكيث من أنكِ كنت الطفلة الأشد 
صعوبة في التعامل معها وقد استفززتّني للتصرف بما 


تقبلته كجندي شقيق في جيشي لأهزمك. حتى أمك 
ارتعبت بسبب هذا. لقد أخذتِ على حين غرة, كنت 
متفاجئة, ومهانة, وتشتعلين غضبا. كنت أزرع بذور الشك 
في الرجل الذي كنت ستتزوجينه, أعرض طبعك الوضيع 
وألخص إخفاقاتك. استمر هذا لمدة ساعة تقريبًا. في البداية 


الممسوحة ضوئيا ب ععملماقء 6305 


ظللت تضحكين, محاولة تحريف ما كنث أقول وتحريك 
المحادثة ثة في اتجاه آخر. لكن لن يردعني شيع. تابعث 
بانتقام حتى وجهث الضربة القاضية. أخبرثه أنني كان علي 
أن أنفض يدي منك وأنني سأفهم, بعد سماع 2 هذاء إذا 
كان عليه أن يعرااجع أيضاء 


لكن الزفاف استمر بطريقة ما. 


أراكِ الآأن في الثالثة والعشرين, تقفين عند مذبح منزلي 
الصنع مرتدية ثوب زفاف مهلهلًا وجدتّه في متجر غالٍ في ' 
تخفيضات لبيع الأغراض الممزقة,. في زفاف رتب كيفما 
اتفق من خلال التسول والاقتراض. لقد رفضث الدفع. 
كن هناد سو مقؤلات رخيصة ولم تكن ثمة خمور 
تقفين هناك محا طة بمجموعة متباينة من الأصدقاء 
والفناثين الكاشدين بمراسم يؤديها كاهن مبتذل من ديانة 
لم يسبق لي أن سمعت بها والتي لم يذكر فيها الرب ب قظ. 
أراكِ تتزوجين رجلا كانت أكثر صفاته إقناغا أنه لم يضربك. 
أسمعك 5 تقدمين خليظًا متعذر التفسير من عهود زواج لم 
تشمل الإخلاص. (أعرف الآن أنه لم يخطر ببالكِ قَظ أن 
تتوقعيه أو تطالبي به). اراك تقفين مع فتى مراهق؛ ابن 
زوجك المقبل, الذى التزمت بتبنيه والقيام نحوه بواجبات 
الأم. كنت على نحو ما تمنحينه أشد ما احتجت إليه. 


هناك رجل أسود يرتدي زيّا أفريقيًا يعزف على 
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الساكسفون, لحنًا حزيئا مناسبًا لجنازة أكثر من حفل 
زفاف. تحضرني هذه الموسيقى الآن. عويل تعيس, وأنا 
أسير معكِ إلى نهاية ممشى العروس بدائي الصنع. أنتٍ 
تمسكين ذراعي. ربما كانت المرة الأولى التي تلمسينني 
فيها منذ أعوام. في البداية, رفضث المشاركة في هذه 
الطقوس الهزلية, أن أزوجك لهذا الأحمق. لكن في اللحظة 
الأخيرة. رق شىء بداخلى. بكل صدق, كانت الفرصة 
المثالية لاستعادة ملكيتي وسلطتي. وبينما أسير معكٍِ 
خطوة بخطوة خلال حشد المتفرجين على الزفاف, يفزعني 
أن أقول إنني شعرث برضا عظيم لمعرفة أن هذا الزواج ' 
محكوم عليه بالفشل بالفعل. 


لقد اخترتٍ رجلا كان متزوجًا حين قابلته. أعتقد أنكِ 
كنت رقم ثلاثة. وحتى لو بدا أنكما تتشاركان قدرًا كبيرًا 
من روح الدعابة (كنتها تضحكان معًا إلى ما لا نهاية, الأمر 
الذي ضايقني بشدة) وأنكما قادران على إيجاد السلوى 


والكيان في إقلاعكما التعاوني عن الشرب, كنت أعرف أنه 
لن يستطيع ولن يكون صادقًا أو مخلصًا لك. 


لكن الأهم من ذلك أنني أعرف أن هذا الزفاف باطل كليا 
بها أنك ما زلت متزوجة بي. أمسكنت ذراعك بقوة أكبر. 
قطعنا عهدًا صامئًا في الظلام حين كنتٍِ فى الخامسة 
فحسب. حتى لو تشاركتٍ جسدك مع هذا الأبله, لن يلمسك 


حقًا أبدا. لن يشعر أبدًا بانتصار وقدسية اكتشاف النشوة 
لأنك قد حصلت عليها بالفعل. لن يدخل غرفة الحبيب أبدّا 
لأنني أشغلها. وهذا في النهاية سيقوده (وكل الآخرين الذين 
سيأتون من بعده) إلى الغضب والإلهاء. هذا الشعور بأنه لن 
يستطيع حقًا الحصول عليكِ أبدًا. 


في البداية» سينجذب إلى الأمر كنوع من التحدي. -2 
رجل يحب خوض معركة. لكن بعد ذلك, بعد مُضي الوقت, 
سيجعله الأمر يشعر بخواء. وغباء, وفشل. وحين يدرك د أنكِ 
لن تمنحى نفسك له أبدّا. حتى لو تظاهرتٍ بفعل ذلك, سيثأر ٠‏ 
ويبذل كل ما بوسعه لإيذائك. يُضعفك ويُدمرك, ويخونك 
مع نساء أخريات, وفي النهاية يتركك من أجل صديقتك 
المقربة. كانت هذه هي الأفكار السامة التي نشرتها في الجو 
الهش لحفل زفافك البائس بالفعل. كانت هذه هي الطاقة 
المسببة للعجز التي د دسستها مثل سم خفي في جلدك وأنا 
أمشك ذراعك. لم يكن هذا والدك الذي يسير معكِ بهدوء 
ولطف إلى آخر الممشى للقاء حبيبك, لكن بدلا من ذلك كان 
مفترسك يخطط ويسير بكِ إلى ذبحك المحتوم. 


الساكسفون, أعلى صوئًا الآن. ينوح ويصيح. تتحطم 
موجات الصوت على هذه الجدران الرطبة. أه ايها الحزن, 
إعصار من الحزن. يدور بى ويهشمني على صخور وجلاميد 
مشحوذة بالذنب, متشابكة فى حطاحم وانقاض لا نهائية. لقد 


١ 
115" 1 
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نال مني هذا الحزن الآن, هذا الحزن. الأمواج تنحسر. هذا 
هو الشق. قشرة الرجل تتصدع. أي نوع من الأنذال كنت؟ 
أي نوع من الدمار أحدثت؟ لقد كذبت وكذبت على تفسي 
وعليك. 


لعنث مستقبل حبك. فى الخامسة من عمرك أخذت 
جسدل. لم تمنحيه لى. لوثت عذوبتك. اقتلعت البوابات 
الذهبية الدفاغية .من حديقتك. ختت اثقفك. أغدت ترتيب 
كيميائك الجنسية وأساس رغبتك. انصهر الخطأ والإثارة 
معًا إلى الأبد. صنعت دئسى. تركت علامتى النتنة. أصبتك ٠:‏ 
بالعدوى. بغزو جسدك واجتياحه, قتلت اشتهاءك مبكرًا 
جدًا. لم تمنحيني ولم تستطيعي أن تمنحيني الإذن. لم تكن 
هناك موافقة. انتِ لم تغرينى بتنورتك الداخلية القطنية. 
كنث طفلة فاتئة فحسب. ‏ 2 


أفرطثٌ في تحفيز جسدك ذي السنوات الخمس وزرعت 
بذور الفورة والإثارة. ستتجاوزين الحدود في المخاطرة 
بنفسك, تتعاطين الهيروين, تقفزين من على الجسور, 
تقودين بسرعة مائة ميل في الساعة. 

سلبئكك العادي. دمرت مفهومك عن العائلة. أجبرتك عاى 
خيانة أمك. عشت في شعور أبدي بالذنب وكراهية الذات. 
خلقث التسلسل الهرمى وعدم الثقة والتنافس العنيف بينكِ 
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سلبثكِ حق ممارسة السلطة على جسدك. لم تتخذي 
أي قرارات. لم تقولي نعم. كان هذا من اختلاقي من أجل 
إرضاء احتياجاتي. كنتٍ في الخامسة من عمرك. كنت في 
الثانية والخمسين. لم يكن لديك أي سيادة. استغللتك 
وأسأت معاملتك. أخذت جسدك. لم يعد لكِ. جعلتك سلبية. 
أعطيته إجباريًا لكل من أراده لأنني علمتك أنكِ يجب أن 
تفعلى ذلك. أجبرتك على الخروج من جسدكل, ولأنكِ كنت 
فاقدة الحس وفنترّعة من مكانك الطبيعي, كنت عاجزة 
عن حماية نفسك. عرّضت سلامتك وقدرتك على الدقاع: ٠‏ 
عن نفسك للخطر. فعلت ذلك إلى درجة أن الاغتصاب هو 
ما أصبح يثيرك. انتزعت حدودك الضرورية إلى درجة أنكِ 
لم تعرفي قَظ ما الذي كان ملكك أو متى تقولين لا أو كيف 
تقولين توقف. مزقت جدران مهبلك الرقيقة وجعلته عرضة 
للمرض والعدوى. 


لم يقل جسدك نعم, ولم يستطع أن يقولها. كانت هذه 
كذبة مريحة قلتها لنفسي. لم تعلمي أنها كانت ممارسة 
جنسية. أخذت ما احتجت إليه بإقناع نفسي أنكِ تحتاجين 
إليه أيضًا. استغللت عشقك. أجبرتك على السرية, على 
الكذب على أمك, على عيش حياة مزدوجة. قسّمك هذا إلى 
اثنين. جعلتك تشعرين كأنكِ عاهرة. جعلتك تشعرين أنكِ لن 
تكوني جديرة ابدَا بحب شرعي. جعلت الحميمية خانقة 
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تركت سمّى بداخلك. 


دمرت ذاكرتك بجعلك تريدين نسيان كل شيء. أثر ذلك 
على ذكائك وعلى قدرتك على استيعاب الحقائق وخوض 
الامتحانات. سرقت براءتك. أضعفت قوة حياتك وجعلتك 
تشعرين أن نشاطك الجنسي كان سببًا للأمور السيئة. 
استخدمت كيانك وجسدك لخدمة نفسي. 


فعلت كل هذا. آه أيها الساكسفون, أخرجني. أخرجني. 


ببطء, بألم, أزحف مثل سلطعون أنهكه الطقس ليخرج 

من البحر الذي صار الآن هادنًا ومتراجما. أنهارٌ على الرمال 
الدافئة. أستلقي هناك منهكًا ومكسورًا. أنا هناك منذ أيام أو 
شهور أو أعوام. تشكلت مرة أخرى. أشعر بنفسي. اختفت 
ملابسي. وكذلك جنسي. لديّ نهدان صغيران وساقان 
أقصر وقدمان أصغر. معدني لينة . هناك د شامتان فوق عيني 
اليسرى. هذا وجهك, يا «إيف». هذا جسدل. أنا بداخله. 
ألاحظ دمًا. 


أنفي ينزف. عنقي تؤلمني. هناك رضوض بسبب تعزرُضي 
للخنق. اشعر باللسع في طرف مؤخرتي بسبب المضرب. 
هناك كدمات على فخذئ. ندوب وجروح تظهر مثل تكتالات 
المصاب بالجذام في جميع أنحاء جسدي. أنا الجرح وصانع 
الجرح. انا احترق. 
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أتدحرج على الرمال, ألقي نفسي في البحر. يُهيج الماء 
المالح القطوع والجروح ويلهبها. مهبلي يشتعل. امسكه 
وأرتج وأصرخ وأصيح ويخرج من فمي صوتك, صوت فتاة 
صغيرة مُعذَّب, 

اجعله يتوقف. اجعله يتوقف. 


الشاطئ خاو وشاسع, ما من طائر, ما من صوت. هل 
يعرف أى أحد اننى هنا؟ هل يكترث أى احد؟ صوت يدق 
في راسي: 


وينفتح باب خفيء وأسقط بداخله. أسقط وأسقط في 
الفراغ, في الغياب, في «الليمبو» الخاص بالمطرودين. 


أنا لا شيء. ليست لدي عائلة. ليس لدي مكان. ليس لدي 
أب. ليست لدي أم. أنا شر. أنا خزي. أنا عار. 


يا إلهي. «إيف», أنا أرى الآن, لقد كنت أطوف منذ واحد 
وثلاثين عامًا في «الليمبو» المعذّب الذي خلقته بداخلك, 


في كهف الوحدة الفظيع الذي لا يمكن أن يملأه شيع أو 
شخص: فى هاوية انتظارك البائسة. 
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آه. ماذا يحدث الآن؟ أي شظايا ضوئية ستنجح في 
تخطي الظلاه؟ أي تخطيطات لامعة؟ نجوم. نجوم. ملايين 
منها. أنا شديد الامتنان للنجوم. 


الاق هوه سسب بود لد مدهو 
وجه يؤدي حلا متوقدة على اسل ثزانيه: أو اسععادتة. كل 
نجم طفل نوراني فوته أهله. 


عاو عاو عاو 
«إيف», 
دعينى اقول هذه الكلمات: 


أنا آسف. أنا آسف. دعيني أجلسن هنا في الساعة الأخيرة. 
دعيني أفعل الأمر بشكل صحيح هذه المرة. دعيني أترنح 
بفعل حنانك . دعيني أخاطر بالهشاشة. دعيني أضير خرضية 
للأذى. دعيني أضيع. دعيني أبقى ساكنًا. دعيني لا أحتل 
أو أقمع. دعيني 9 أقهر أو أدمّر. دعيني أغتسل في الفرح. 
دعيني أكون الأب. 


دعيني أكون الأب الذي يعكس طيبة قلبك ليردها إليكِ. 
قيال 3 أقدم أى مطالبات. دعينى أشهد ولا أجتاح. 
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«ايف», 
أحرركِ من العهد. أبطل الكذبة. أرفع اللعنة. 


أيها الرجل العجوز, ارحل. 
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شكر 
لم أكن لأكتب هذا الكتاب من دون الصديق الحبيب 
«مايكل كلاين», مُوَلُدى صاحب الصوت الأجش الذي فهم 
ما كنت أفعله حين لم أستطع ذلك, وكان لديه إيمان حين 
كنت شديدة القلق إلى درجة العجز عن التنفس. أشكرك 
لعمق إنصاتك ونظراتك الثاقبة التى لا تُقدر بثمن ولمجرد 
مسوقكة سداق مجوكاة هاا 2 


أشكرك, «جون هاري». على وقتك, ووجهات نظرك 

الثمينة. وعلى بقائك معى خلال الدرب الصعب. اشكرك, 
«سو جراند», لمنحى وسيلة لتسمية الرعب والهيبة 
وتاطيرهماء لسنوات عديدة من الرؤى التي حررتني من 
الجحيم. 


أشكرك, «جيمس ليسيسن», لكونك أفضل صديق على 
الإطلاق وعلى إيمانك بعمق شديد, و«مونيك ويلسون» 
على ثباتكِ ولطفك وحبك العميق. و«باولا آلن» للإنصات 
والمعرفة. وملاكي الأم «كارول بلاك» لإرشادكٍ وتوجيهك, 
و«جينيفر بافيت» للارتحال معي وجعل هذا الكتاب ممكنًا 
خلال أسفارنا. ١‏ 


شكرًا ل«كريستين شولر ديشريفير». صديقتى الشجاعة 
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والجميلة, » وجميع أخواتي في مدينه ة بوكافو اللاتي علمنني 
كيف أحول الألم إلى قوة. 


شكرًا لدائرة الأصدقاء والزملاء المذهلين الذين مثل 
حبهم وعبقريتهم حماية وإلهامًا: «رادا بوريتش», و«بات 
ميتشل». و«ديانا دي فيج», و«ارونداتي روي»», و«جين 
فوندا». «نايومي كلاين», و«ثاندي نيوتن», و«لورا فلاندرز», 

و«كيمبرلي كرينشو», و«أليكسا غارسيا», و«نيكوليتا بيلي». 
«زيلا آيزنشتاين», و«اليزابيث ليسر», و«ديفيد ستون», 
و«ديان بولوس», و«ديان بورجر». و«رايان ماكيتريك», : 
و«جورج لين», و«نانسي روز», و«فرانك سيلفاجي», 
و«هارييت كلارك», و«زويا», و«أديسا كروباليجا», و«بيتر 
بافيت», و«مارك ماتوسك», و«روزا كليمنتي», و«توني 
بورتر», و«تيد بانش», و«فرح تانيس». ْ ْ 


فريقي المذهل في «/[ق1/ا»: «سوزان سوان»», و«بورفا 
بانداي كولمان», و«كارل تشينج», و«ليلى رادان», و«انجو 
كاستوريراج», و«كريستينا شيا». («مو» و«ماما سي»). 
شكرًا لتحريك هذه الحركة العالمية وتعليمى كل يوم كيف 
يكون التضامن والتعاون. ْ 


أشكرك ابنى الغالى. «ديلان ماك ديرموت», وابنتى, 


«ماجي كيو», وجدتئ المذهلتين «كوكو ماك ديرموت» 
و«شارلوت ماك ديرموت». أنتم قلبى. 
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ا مونتنييري» لكل شيع فعلته لسهح لي بالكتابة 
ولأطف المطوي في كل تصرف. 


أنا في غاية الامتنان لمحررتي العبقرية «نانسي ميلر» 
لإيمانها المتوهج بهذا الكتاب, وتحريرها الممتاز والدقيق, 
ولدفعي لمزيد من التعمق. 


بورك الفريق الرائع في «بلومزبري» و«إيمي باتاجليا». 


شكرًا لكم, «ستيفن باركلىي» و«إليزا فيشر» وجميع 2 
الرائعين في «باركلي إيجنسي». 


ممتنة على نحو خاص ل«تشارلوت شيدي», وكيلة أعمالي 
الاستثنائية لأربعة وعشرين عامًا . أنحني في عرفان لثباتك, 
ولإيمانكِ بعملي, ولولائك. ولطرق قتالك الشرسة. أحبك. 

أودُ أن أعبر عن شكري لأخي, «كورتّس», لكبر قلبه, لنجاتنا 
مها ضصدقا أمامم لمشاركة تارويق وذكرواق توهلك هين أجل 
اعتذار. 

لآلاف النساء اللاتى الفقيث بهن على مدار ما يزيد على 
عشرين عامًا ماضية في مخيمات اللاجئين, والمستشفيات, 
ومناطق الحرب., والسجون, والمسرحيات, والمراكز, 
والقلياك والفدايفى» ,والفاججة الأفيق .واماقن القبادة 
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اللاتي شاركن قصصهن بسخاء وألهمنني ك يوم لمواصلة 
القتال حتى تصبح بناتنا متساويات, وحرّات, وامنات. 


لكل الرجال الذين آذوا النساءء ريما يلهمكم هذا الكتاب 


لنتمكن أخيرًا من تغيير هذا العنف وإنهائه. 
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«إيف إنسلر»ه كاتبة مسرحية, ومؤلفة, وفنانة 
أدائية, وناشطة, فائزة بجائزة «تونى». كتبت الظاهرة 
العالمية الأكثر مبيعاء. مسرحية «ودأوق/١‏ 11 
5 (همناجاة المهبل»), التي فازت بجائزة 
«أوبي», وئشرت ب28 لغة, وغرضت في دولة. وهي 
مؤلفة لعدد كبير من المسرحيات والكتبء, بما فيها أفضل 
الكتب مبيعًا وفقًا لجريدة «نيويورك تايمز», «2الم | ' 
ع]نا 011 أ011008مع 30» («أنا مخلوق عاطفى»). 
ومؤخراء حولت مذكراتها «©15 01 ل/لإل800 عط ما 
0110/لا» («في جسد العالم»), التي حظيت بإشادة كبيرة, 
إلى مسرحية لاقت استحسانًا نقديًا واسفًا. أدت مسرحيتها 
«065ا1/050100 153أ39/ا ©11» إلى مولد «لإق(]-/ا», 
وهي حركة ناشطة عالمية لإنهاء العنف الجنساني. ومن 
خلال الإنتاج المربح لأعمال «إنسلر» الفنية. جمعت ب 
«لا08-/ا» أكثر من ٠٠١‏ مليون دولار ومؤّلت أكثر من ٠‏ 
برنامج مجتمعي لمكافحة يخس سي سي و 
أنحاء العالم. وهي أيضًا مؤشسة «ومأ5ز8 دموزااز8 عم0», 
أكبر حملة غالمية جماهيرية نشطة لمكافحة العنف ضد 
النساء والفتيات. «إنسلر» مؤسشسة مشاركة, إلى جانب 
«كريستين شولر ديشريفير»ه والفائز بجائزة 
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نوبل للسلام في عام 7١18‏ الدكتور «دينيس موكويجي»», 
ل«لاول 01 /[011» («مدينة الفرح»), وهو مركز ثوري للنساء 
الناجيات من العنف فى جهمهورية الكونغو الديموقراطية. 
اختيرث واحدة من يت 0 امرأة غيرن العالم وفقًا لمجلة 
«نيوزويك» وواحدة من أكثر ٠٠١‏ امرأة مؤثرة وفقًا لجريدة 
«الجارديان». تعيش في نيويورك. 
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المترجمة 

سها السباعي مترجمة مصرية, ؤلدت في القاهرة عام 
اذا .خصلت على درجة الليسانس من تلية الآداب 
قسم اللغة الإنجليزية بجامعة القاهرة. ترجمت: «رحلة 
هاملت العربية ‏ أمير شكسبير وشبح عبد الناصر» تأليف 
«مارجريت ليتفين», و«قراءات في أعمال نوال السعداوي» 
تأليف «إرنست إيمونيو» و«مورين إيك», ورواية «خب» 
تأليف «هانة أورستافيك» (ترجمة مشتركة مع شرين عبد : 
الوهاب). صدرت لها لدى الكرمة للنشر رواية «حرائق 
صغيرة في كل مكان» ل«سيليست إنج». 

اللا" الات "تتا" 


)1( في التراث الكاثوليكي القروسطي, هومكان على هامش الجحيه 
تهيم فيه أرواح غير المعمدينفي انتظار الخلاص. وأصبحت الكلمة تعني, 
في اللغة اليومية, حالةمن الإبهام والضبابية الشديدين. (المترجمة). 


(2) سفر التثنية, 8؟: 18-16. (المترجمة). 
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